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	 Si sono svolti tra primavera 
ed estate i censimenti primaverili ed 
estivi dei galliformi (pernice bianca 
e fagiano di monte) nelle Aree Pro-
tette dell’Ossola: i parchi naturali 
di Veglia, Devero e Valle Antrona 
(nell’area campione in Valle del 
Troncone). I monitoraggi primave-
rili sono finalizzati a valutare la ten-
denza delle popolazioni (servono 
per capire se le popolazioni aumen-
tano, diminuiscono o sono stabili) e 
per il fagiano di monte, a raccoglie-
re dati sulla struttura sociale, men-
tre i monitoraggi estivi a misurare il 
successo riproduttivo delle specie.
Per Veglia e Devero i censimenti av-
vengono da 30 anni e i dati raccolti 
costituiscono un patrimonio scien-
tifico straordinario per comprende-
re il rapporto tra le popolazioni di 
avifauna stanziale alpina e le varia-
zioni climatiche dell’ambiente. Per 

Antrona la durata è minore perché il 
Parco è stato istituito solo nel 2009. 
I conteggi estivi di fagiano di monte 
vengono effettuati da guardiaparco 
e volontari, per lo più cacciatori, con 
l’uso di cani da ferma con 16 giornate 
di lavoro. Lo scorso agosto sono stati 
contati 204 fagiani di monte con un 
successo riproduttivo di 1.7 giovani 
per femmina (inferiore alla media 

di 2.0). I monitoraggi 2025 all’alpe Devero han-
no rilevato il record di maschi contattati: 45 capi. 
L’amico naturalista Radames Bionda mi racconta: 
“Lo scorso giugno all’alpe Devero sono stati con-
teggiati 15 maschi di pernice bianca, uno in meno 
dell’anno scorso. La densità osservata, pari a 5.6 
maschi/km2, si mantiene elevata, ben al di sopra 
della media dei trent’anni in cui la popolazione è 
stata monitorata. In alta Valle Antrona sono stati 
invece conteggiati 8 maschi, pari ad una densità 

di 3.1 maschi/km2. In questo caso si tratta di un 
valore molto basso per l’area, ben al di sotto della 
media del periodo monitorato. La serie storica di 
dati di cui dispone l’ente di gestione delle Aree 
Protette dell’Ossola indica come, nonostante 
l’ampia variabilità annuale di questi parametri, 
la loro tendenza nel tempo sia stabile.”
Sono popolazioni in salute e che stanno bene. 
I Parchi Naturali servono a qualcosa. 

Fagiano (ph Radames Bionda)Primo piano di fagiano (ph Luca Rotelli) Pernice bianca
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	 La quartaròla è il quarto ta-
glio del fieno che si fa saltuariamen-
te nelle basse valli di montagna. 
Quest’anno nella valle del Toce, a 
200 m, l’erba è stata buona e abbon-
dante. I miei amici contadini raccon-
tano che il fèn (maggio) è stato alto e 
sciàss (fitto), l’argòrda (luglio) ha reso 
bene e la tarsòla (settembre) altret-
tanto. Questo perché c’è stato buon 
equilibrio tra sole e acqua, tra caldo 
e pioggia. Buon fieno in cascina per 
un inverno tranquillo per uomini e 
animali. La quartaròla si taglia non 
tutti gli anni in ottobre: quest’anno 
è stato un’eccezione con un’erba alta 
40 centimetri che rinforza la cascina. 
Una benedizione. 
Sono consapevole che queste cose 
interessino a pochi, ma per me che 
vengo da quel mondo contadino di 
fatica ma anche di contatto sereno 
con la natura sono importanti. I vec-

chi ne parlano con infinite bevute all’osteria. 
È andata invece male negli alpeggi alti dell’Osso-
la, quella dai 1600 ai 2000 m. Un amico pastore 
che inalpa da tutta la vita all’alpe Veglia (1600 m) 
mi dice che è stata un’estate terribile: erba buona 
a giugno, ma dalla metà di luglio troppo caldo e 
siccità. L’erba dei pascoli è ingiallita e le mucche 
non la mangiavano, e quella poca era scarsamente 
nutriente. La resa del latte è calata del 30% e han-
no dovuto portare su il mangime per le mucche 
da latte. Pensate: portare mangime sull’alpeggio 
più grande e ricco dell’Ossola! Le mucche hanno 
38 gradi di temperatura corporea, quando ne han-
no 40 è come se avessero la febbre e il latte tende a 
irrancidire anche se lo lavori appena munto. Oc-
corre aggiungere additivi per impedirlo. 
Il vecchio pastore mi ha commentato amaramen-
te: “È la prima volta in tutta la vita che mi succe-
de.” Al contrario la richiesta di formaggio è au-
mentata in modo esponenziale perché la scorsa 
estate sempre più gente ha frequentato le Alpi, 
creando uno squilibrio tra domanda e offerta.
I cambiamenti climatici non sono un’invenzione.Dopo il taglio della quartaròlaAlpe Veglia
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3
	 Eugène Rambert (1830 - 1886) 
fu docente al Politecnico di Zurigo e 
all’Accademia d Losanna, ma anche 
presidente del Club Alpino Svizze-
ro. Uomo di montagna e di lettere, 
scrittore delle Alpi tra i maggiori in 
lingua francese, nel 1875 pubblicò il 
libro La marmotte au collier – Journal 
d’un philosophe che non ebbe gran 
successo nella Svizzera Romanda. Il 
libro racconta di una piccola indife-
sa marmotta, che viveva serena sulle 
montagne, verso la fine del letargo 
invernale si risveglia in cattività. 
Riesce però fortunosamente a spez-
zare la catena ed evadere, pur por-
tandosi dietro il collare, umiliante 
ricordo della prigionia. Gli animali 
del bosco la sfuggono terrorizzati. 
La sua sorte non sarà infelice, per-
ché ha deciso di darsi alla filosofia, 
cercando di svelare il segreto della 
“lunga notte”. 

Lo scorso autunno il libro è stato 
riproposto in lingua italiana dalla 
Fondazione Giussani Bernasconi, 
con saggi introduttivi di Luigi Zan-
zi ed Enrico Rizzi e una splendida 
copertina di Paolo Zanzi. 
In una poesia giovanile, l’alpini-
sta Eugène Rambert fece dialogare 
tra loro il Monte Rosa e il Cervino: 
“Nella notte buia, s’udi / il monte 
Rosa dire al Cervino: / «Cos’hai 
da brontolare nell’ombra, / fratello 
maledetto, mio nero vicino? / Hai 
sognato le tue vittime? / Il sentie-
ro segnato sui tuoi fianchi? / Le 
ossa rotte di cui i tuoi abissi / han 
conservato i resti sanguinanti?» / 
«Cosa m’importa di queste formi-
che umane? / Di questi nani non so 
niente. / Ho sognato altezzose vet-
te / le cui fronti superano la mia. »” 
Commenta con garbo signorile En-
rico Rizzi: “Il “dialogo” tra il monte 

Rosa e il Cervino, la grandezza della montagna 
da una parte e le “formiche umane” che ne sfida-
no l’incomparabile maestà dall’altra, questa bre-
ve poesia giovanile di Eugène Rambert risuona 
ancora oggi come un manifesto del rispetto che 
l’uomo deve alla montagna, l’alpinista alle cime, 
il mondo opaco della pianura alla sublime bel-
lezza delle Alpi. Se Haller, Rousseau, de Saussu-
re hanno scoperto la montagna non più temibile 
nemica, è stato Rambert a tenere per mano l’uo-
mo che le si avvicina e guidarlo a comprenderne 
i misteri, aprirgli l’orizzonte di un mondo anco-
ra così poco conosciuto al suo tempo. Al punto 
da meritare di essere ricordato, al fianco dei tre 
grandi che l’hanno preceduto.”
Torniamo alla marmotta, Luna del trifoglio, primo 
giorno dell’ultimo quarto. “Oggi ho fatto voto di 
darmi interamente alla filosofia e allo studio del 
mistero della nostra esistenza. Prego Dio di dar-
mi la forza di reggere a questa impresa, di cui as-
sumo l’impegno davanti a me stesso.” Un libro 
tutto da leggere.
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	 Gregorio X – Tedaldo Viscon-
ti (1210 – 1276) fu l’unico Papa che 
attraversò il Sempione nella sua lun-
ga storia. Agli inizi del XIII secolo si 
sviluppò il traffico commerciale gra-
zie alla posa di passerelle pensili che 
resero transitabili le Gole di Gondo, 
mentre sul valico la domus hospitalis 
de Semplon accoglieva viandanti, pel-
legrini e mercanti. Tanto che nell’au-
tunno 1275 vi passò il Papa. 
Ricorda lo storico Enrico Rizzi: “Gre-
gorio X era stato eletto papa senza es-
sere né cardinale né prete, ma dotato 
solo degli ordini minori del diacona-
to. Diplomatico ascoltato da tutti e 
tessitore di paci difficili e di delicati 
equilibri in ogni parte d’Europa, a lui 
ricorsero i cardinali esausti, dopo più 
di due anni di conclave (1006 giorni): 
il più incredibile conclave della storia 
della Chiesa, questo di Viterbo, che 
vide il popolo scoperchiare il tetto 

dell’aula, per facilitare la discesa dello Spirito 
santo e costringere i porporati a eleggere il papa 
prima dell’arrivo dell’inverno. Lo Spirito Santo 
(e la paura del freddo incombente) puntualmente 
giunsero e il 1° settembre 1271 fu eletto Gregorio 
X, ben visto universalmente “per rettitudine di 
temperamento e per purezza d’intenti e soprat-
tutto per l’esperienza politico-diplomatica matu-
rata”. Doti che Gregorio dispiegò nel non lungo 
pontificato che lo portò ad allestire il concilio di 
Lione nel 1274”. 
Lungo la via del ritorno soggiornò prima a Lo-
sanna e poi a Sion per impegni diplomatici tesi a 
pacificare la turbolenta Europa del tempo. Colpi-
to da malattia che gli permetteva di spostarsi solo 
poche ore al giorno, dopo una sosta di riposo a 
Briga intraprese la difficoltosa traversata del vali-
co, probabilmente l’8 – 10 novembre, passando le 
Gole di Gondo su “pericolosi ponti”. Raggiunse 
Milano e Arezzo dove morì il 10 gennaio 1276. Il 
“papa della pacificazione d’Europa” è stato bea-
tificato da Clemente XI nel 1713.
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“Gli abissi del Sempione” in R. Topffer, Voyages en Zigzag 



stagione esplorativa dell’alpini-
smo ossolano, con Andrea Lanti 
e Andrea Greggio.
Racconta Fabrizio Manoni: 
“Scalando lo spigolo buttavo 
sempre l’occhio verso le placche 
intervallate da cenge che si sno-
dano a sinistra. Ho sempre pen-
sato ad una via alpinistica come 
ad un’espressione artistica. Una 
linea che prima immagini e poi 
realizzi. Come tirare fuori da un 
blocco di gneiss una tua creazio-
ne. Così è nata “Rotta verso est”: 
il nome dice molto sulla via. È 
già stata ripetuta poco dopo la 
nostra apertura ed è stata ap-
prezzata.
Difficoltà certo non per tutti, ma 
alla portata di molti.
Sicuramente la prossima estate 
sarà un obiettivo in più per gli 
scalatori che frequentano sem-

pre più spesso questa montagna 
sia per la comodità di accesso, 
sia perché gli altri obiettivi alpi-
nistici sulla Est che hanno reso 
famoso questo angolo delle Alpi 
sono sempre più difficili da af-

frontare in sicurezza a causa dei 
cambiamenti climatici in atto. 
Insomma l’alpinismo a Macu-
gnaga non è morto. Cerca solo 
nuove strade.”

	 “Rotta verso 
est” è un nuovo itinera-
rio alpinistico tracciato 
sulla parete est dello 
Joderhorn (3034 m), 
vetta di buona roccia 
poco distante dal Passo 
del Moro. La montagna 
contava sette vie aper-
te nella seconda metà 
del Novecento, tra cui 
il classico spigolo sud 
est, capolavoro del ver-
banese Tino Micotti 
con Gualtiero Rognoni 
(primavera 1965). 
Il nuovo itinerario (12 
tiri di corda; una dop-
pia a metà; difficoltà 6b) 
è stato tracciato lo scor-
so autunno da Fabrizio 
Manoni, instancabile 
animatore della nuova 
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	 Nel campo del turismo na-
turalistico in Italia, il Club Alpino 
Italiano svolge un ruolo fondamen-
tale, sia nell’offerta di escursioni 
guidate gratuite che nella promo-
zione delle settimane escursionisti-
che in giro per l’Italia e sui monti 
del Mediterraneo che molte sezioni 
propongono ogni anno. Lo scorso 
anno ho partecipato alla settima-
na alle Eolie dove abbiamo salito 
tutte le montagne delle sette isole. 
Quest’anno, sempre con la sezione 
CAI di Intra, sono stato in Sardegna 
in una settimana intensa, perfetta-
mente organizzata dall’impareg-
giabile ed inesausto Franco Rossi. 
Abbiamo camminato sulla costa 
tra mare e mare, abbiamo visita-
to l’isola dell’Asinara (ex prigione 
diffusa oggi diventata parco na-
zionale) popolata da asini bianchi. 
Abbiamo camminato tra le miniere 

dell’Argentiera (abbandonate nel 
1962, quando sulle Alpi chiudeva 
la miniera d’oro di Pestarena a Ma-
cugnaga) dove ci ha accompagnato 
nel cammino il volo solenne del gri-
fone. Abbiamo salito la Punta La-
marmora (1843 m) nel Gennargen-
tu, la vetta più alta di una Sardegna 
che si crede pianeggiante, invece 
è montuosa. Al ritorno, due ore di 
acqua battente senza un albero sot-
to cui ripararsi ci ha ricordato tan-
te lontane avventure giovanili. La 
sera precedente eravamo stati ac-
colti a Bolotana da una cena a base 
di porceddu allietati da un’orche-
strina che ha fatto ballare le nostre 
fanciulle fino a tardi al ritmo dei 
loro pop giovanili. Poi ancora Thar-
ros e la penisola del Sinis: la storia 
millenaria e nobile della Sardegna 
dove, come su tutte le isole, sono 
passati tutti: mercanti e guerrieri, 

dominatori e ribelli. A Cabras abbiamo penetra-
to i misteri della civiltà nuragica. 
In fondo l’escursionismo sociale del CAI è que-

sto: camminare, scoprire e conoscere il mondo, 
costruire sereni rapporti sociali. Insomma: un 
bel vivere. 
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	 Non ho mai 
conosciuto personal-
mente Ersilia Zampo-
ni, anche se abitavamo 
vicini (io in Ossola e lei 
nel Cusio). La sua lu-
minosa figura di inse-
gnante, in un quartiere 
di una città postindu-
striale come Omegna, 
è sempre stata un ri-
ferimento per noi gio-
vani che iniziavamo 
a insegnare l’italiano 
fra le montagne. Il suo 
grande libro I draghi 
locopei - Imparare l’i-
taliano con i giochi di 
parole (Einaudi,  1986 
con prefazione di Um-
berto Eco e 2007, con 
postfazione di Stefano 

Bartezzaghi) ci ha in-
segnato la “didattica 
ludica” della lingua 
italiana: imparare a 
parlare e a scrivere 
giocando, prendendo-
si gioco delle parole. 

Umberto Eco ne ha 
scritto: “Alle origi-
ni, enigma, poesia e 
metafora sono stret-

tamente intrecciati, 
Aristotele lo sapeva. 
La più alta delle me-
tafore poetiche e il più 
meccanico degli enig-
mi hanno in comune 
il fatto che le parole 
possano dire più di 
quel che sembrano 
dire. Tra gioco di pa-
role, lapsus, sogno e 
invenzione corrono 
legami sottili. Corag-
gio ragazzi, malgrado 
i programmi ufficiali 
la scuola sopravvive”. 
(“La bustina di mi-
nerva”, L’Espresso). Ai 
miei studenti ho sem-
pre insegnato che nel-
la vita non basta avere 
ragione, occorre pos-

sedere parole per sostenerle. 
Sapete a chi era intitolata la 
scuola media dove ha sempre 
insegnato? A Gianni Rodari 
che scrisse: “Abbiamo paro-
le per vendere, / Parole per 
comprare, / Parole per fare 
parole./ …Andiamo a cercare 
insieme / Le parole per pen-
sare. / …Abbiamo parole per 
fingere, / Parole per ferire, / 
Parole per fare il solletico. / …
Andiamo a cercare insieme, / 
Le parole per amare.”
Un ultimo gioco. “I draghi lo-
copei” nascono per metamor-
fosi anagrammatica dalla frase 
«Giochi di parole». 
Provare per credere. 
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Abbiamo parole per vendere, 

Parole per comprare, 

Parole per fare parole.

…Andiamo a cercare insieme 

Le parole per pensare. 

…Abbiamo parole per fingere, 

Parole per ferire, 

Parole per fare il solletico. 

…Andiamo a cercare insieme, 

Le parole per amare.
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