Lepontica

Paolo Crosa Lenz Lepontica / 33 Settembre 2023



Sommario

1. Chi ha inventato le zipline?
2. Bokaci
3. I Vescovo nel “cadregone”

4. Elogio della segale
5. Pietre feconde: gli scivoli della fertilita
6. Il contrabbando di fatica e di miseria

7. “Viaggi nelle Alpi”




5
B0
O

|
=
=
O
]

S
=
<

Chi ha inventato
le zipline?

Oggi vanno di moda le zi-
pline: volare sospesi nel vuoto e
appesi ad un cavo d’acciaio. Ci
sono in tutte le regioni d’Italia
(due sono nel VCO). Un’emozio-
ne a 120 km I’ora.
Chi le ha inventate? Non qual-
che imprenditore immaginifi-
co, ma i boscaioli delle Alpi. Un
tempo si chiamavano “fili a sbal-
zo” per il trasporto dei materiali
a caduta, in italiano palorci. La
memoria dei montanari di Valle
Antrona ricorda come fino alla
prima guerra mondiale erano
sconosciuti e tutto veniva tra-
sportato a spalle o con la strusa
(schiene giovani presto piegate
da una fatica grande). Furono
gli alpini del “Battaglione Intra”
che portarono la novita dai teatri
di guerra. Subito si diffusero: in
primavera ed estate portavano

Tavolette ex voto da R. Mortarotti “GR — Gra-
zia Ricevuta” (Grossi, Domodossola, 1987)

minerale, in settembre enormi quantita di
fieno da conservare per I'inverno, in ottobre
carichi di legna da vendere per il riscalda-
mento o per lavorare il carbone. Settembre e
ottobre erano mesi febbrili per tutto il villag-
gio, quando i fili (palorci) lavoravano dall’al-
ba al tramonto.

C’e un aspetto, rimasto sopito nella memoria
collettiva dei vecchi che a volte riaffiora con
un velo di melanconia: a volte i fili a sbal-
zo trasportavano anche uomini. Scendevano
appesi al filo per risparmiare il cammino del
ritorno al paese e a volte cadevano, moren-
do in questo “gioco” spericolato. Non solo
a Montescheno, ma anche nelle altre valli
dell’Ossola: nella valle Ogliana di Beura, ri-
cordano di giovani “appesi” che volavano da
una parte all’altra delle valle. Due tavolette
ex voto (una nella chiesa della Modonna del-
la Neve a Bannio, 1’altra nell’oratorio dell’al-
pe Lut a Premosello) raccontano di uomini
che si sono salvati miracolosamente da que-
sti viaggi “appesi a un filo”.
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Bokaci

I numero scorso di Le-
pontica vi ha parlato della prasée,
la mangiatoia per le bestie nelle
stalle dei contadini di montagna.
Un vocabolo che parla di un pia-

no terra. All'opposto il bokaci
(Buketschi nella linguistica wal-
ser) @ il solaio, il sottotetto. Nelle
cascine era anche il luogo dove si
conservava il fieno per I'inverno.
Nei mesi del riposo della campa-
gna, un bokaci pieno voleva dire
una prasée piena: la garanzia che
le mucche avessero da mangiare
per arrivare a primavera e “tor-
nare all’erba”. Era una questione
delicata di risparmio e accumu-
lo, controllata quotidianamente.
Non come noi oggi, controllati e
in balia di una banca lontana.

I1 bokaci era anche il ripostiglio
dove si mettevano le cose che
non si usavano piti, ma non si
buttavano via, in una societa che
del riciclo e del riuso aveva (for-
se inconsciamente, ma sostan-
zialmente) riposto uno dei pila-

stri di sopravvivenza. Anche
qui, una lezione da imparare.
I1 bokaci per noi bambini era
un luogo misterioso e poco
accessibile, di solito scuro e
poco illuminato dove si con-

servavano oggetti misteriosi
e forse segreti antichi. Nel
bokaci delle cascine c’era il
fieno profumato su cui sal-
tare, magari in compagnia di
qualche amichetta.

Oggi, per noi che facciamo
fatica a capire le balordaggi-
ni di una societa ipertecnolo-
gica, il bokaci € un ripostiglio
di memorie.
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Il Vescovo
nel “cadregone”

Crealla € un villaggio di 23
abitanti, a 500 m di quota, in Val
Cannobina, alle spalle del Lago
Maggiore. Una volta gli abitanti
erano parecchie centinaia, vi era-
no botteghe e osterie. La strada
carrozzabile e arrivata a Crealla
solo nel 2002, prima 1'unico col-
legamento col mondo era una
mulattiera di 1500 scalini. Fino
al 2002 tutto doveva essere tra-
sportato a spalle ... anche il Ve-
SCOVO.

L’amico Mario Ferrari ¢ nato e
ha vissuto la gioventt a Crealla.
Poi se ne e andato. Ha scritto re-
centemente un prezioso e corpo-
so (517 pagine) libro di memorie
sulla vita tradizionale in una
sperduta valle di montagna: la
Val Cannobina (“Vivere e morire
di montagna”, 2023). Ne traggo,

tra le molte, questa storia esem-
plare nella seconda meta del No-
vecento. Lascio a lui la parola.

“Il dieci agosto 1963, io, mia so-
rella e altri ragazzi di Crealla,
una dozzina in tutto, fummo
cresimati a Falmenta perché il
Vescovo non se la sentiva di sa-
lire a piedi fino al nostro magi-
co paesello. Non se la sentiva
per via della lunga e impervia
mulattiera a tornanti che dove-
va scarpinare con le sue lucide
scarpette di pelle, che doveva-
no altresi sorreggere il peso dei
suoi novanta chili. Placido Ma-
ria Cambiaghi si chiamava, lo
ricordo bene perché durante la
messa, nelle orazioni, ve n’era
una apposita, per il Papa Paolo
e per il nostro Vescovo Placido.
Un omone possente e panciu-

to, con un bel viso sorridente e rassicuran- trovod una poltrona barellabile (cadrighugn):
te. (Sei anni dopo) La mulattiera dei mille e una comoda poltrona con applicate, ben

cinquecento scalini fu
tirata a lucido, anche
se, visto che era la via
maestra per collegar-
ci con il mondo, lo era
gia di per sé, sempre
ben tenuta. Il Vescovo
decise quindi di farci
visita a una condizio-
ne, che fosse portato
a spalla sino al paese.
Di solito le persone
ammalate o anziane
che non sopportava-
no la fatica di solcare
a uno a uno i mille e
cinquecento gradini

salde, le aste uguali
a quelle che si usa-
no per trasportare le
statue dei santi nelle
processioni. Le statue
dei santi erano di ges-
so e per di piu cave, il
prelato era invece ben
stagno e voluminoso.
Una dozzina di uo-
mini scesero a Ponte
Falmenta vestiti a fe-
sta: la maggior parte
di loro indossavano
il completo a doppio-
petto e rigorosamen-
te anche il cappello.”

si barellavano legati. Non era pero il caso di Nel 1991 la visita pastorale del Vescovo Re-
usare tale mezzo di trasporto per l'illustre nato Corti, agile e buon camminatore, lo vide
ospite. Non ricordo né dove né come ma si salire con passo sicuro la storica mulattiera.
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Elogio della segale

La segale ¢ un
cereale che da una fa-
rina scura impiegata
nella  panificazione.
Meno digeribile e nu-
triente del pane di fru-
mento ha perd una ca-
ratteristica: si conserva
a lungo ed infatti nelle
comunita  contadine
delle Alpi si panificava
una volta o due I’anno.
Il pane diventava duro
come un sasso e veniva
conservato su appositi
graticci di legno; veni-
va frantumato con un
coltellaccio fissato con
un anello ad un basa-
mento in legno e quin-
di ammorbidito nel
latte, nel vino o in mi-
nestre d’erbe. Un’ali-

mentazione monotona
e povera di vitamine,
altro che “gastronomia
alpina”. Oggi la segale
¢ tornata di moda (il
“pane nero col lardo
e il miele”) e si fanno
feste folkloristiche per
accontentare i turisti.
In realta la segale (ce-

reale povero per gente
povera) ha permesso
per secoli la sopravvi-
venza ai popoli delle
alte montagne.

Una pianta “pioniera”
come gli uomini che la
coltivavano. Per la sua
resistenza al freddo, la
segale era la coltiva-
zione esclusiva delle
alte valli di montagna.
Nella parte bassa della
valle era coltivata in
coltura promiscua con
la vite e in alternanza
con il miglio e il pani-
co, che venivano semi-

La trebbiatura della segale
con il tresk, il bastone cor-
reggiato per separare i chicchi
dalle spighe.

Quasi una danza.

Lo stadal, la “casa della segale” per conservarla al riparo dai ro-
ditori. Immagini da E. Rizzi “Cucina d’alpe - lavori della terra e
alimentazione nella cultura walser” (Fondazione Monti, 2003).

nati in settembre-ottobre dopo il raccolto della
segale. Erano colture in alternanza continua,
senza mai lasciare riposare il terreno. Nelle alte
valli di montagna, la scarsita di spazio coltiva-
bile non permetteva la rotazione delle colture
diffusasi gia dal Medioevo grazie all’opera inno-
vativa dei monaci in campo agricolo. Era tutta
una cultura contadina, abitudinaria e codifica-
ta da secoli, che prevedeva tecniche di aratura

e semina a bassa produttivita. Nel 1553 la Valle
Anzasca viene visitata da Joachim de Annono,
funzionario del Ducato di Milano, allora sotto il
dominio spagnolo, per verificare le condizioni
economiche della valle e valutare il carico fiscale
sopportabile. Le sue annotazioni sono estendi-
bili alle condizioni di altre valli alpine nel XVI
secolo. Ecco cosa scrive:

... detta Valle per il gran freddo del giazzaro predetto, ed
ancora perché il Sole per Ottobre, Novembre, Decembre e
Gennaro non manda luce alcuna, per la maggior parte in
detta valle non produce il vivere di tre mesi l'anno, e ché
non si fa salvo che un seminerio, cioe o di segale, o di mi-
glio, o di panico. Perché la segale non si raccoglie salvo di
Agosto, o di Settembre, salvo per miglia quattro nel prin-
cipio di essa Valle in qualche luoghi, dove si semina del
miglio o panico, raccolta la segale; vero e che alle volte non
puo maturare per li mali tempi e freddi. Ho visto ancora
in una gran parte di essa Valle che le segale seminate I’an-
no passato, non sono alte di presente, chi una spanna, chi
poco pit; e quelle sono seminate a questo marzo passato,
cominciano a pullular sopra la terra e le cirese fioriscono
di recente.”
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Pietre feconde:
gli “scivoli della fertilita”

Attorno ai nostri paesi e
alpeggi si incontrano massi che
presentano superfici lisce pro-
dotte da un lungo scivolamen-
to. Si divertivano i bambini in
una “gioconda scivolata”, ma
non solo. Risale alla preistoria
o comunque all’antichita 1'uso,
da parte delle donne sterili di
scivolare su di esse per propi-
ziare la fecondita. Nell’antichi-
ta richiamano a quest'usanza i

miti di Hermes (il protettore dei
viandanti), Apollo (invocato per
la protezione durante il parto) e
Cibele (la grande dea della Terra
Madre). Gli “scivoli della fertili-
ta” sono diffusi su tutte le Alpi.
Anche sui miei monti. Il primo
segnalato (1974) e al Monte Zuo-
li di Omegna: c’e ancora accanto
ad un masso con coppelle. Negli
anni ‘80 del Novecento, Benigno
Negri ha coordinato un gruppo

di ricerca che ne ha indivi-
duati 23 nel Verbano Cusio
Ossola. Uno molto bello e
facilmente visitabile si trova
alla periferia di Malesco in
Valle Vigezzo; anche li accan-
to ad un masso con coppelle.
L'uso propiziatorio degli
scivoli doveva essere cosi
diffuso fino all’Ottocento,
tanto che la Chiesa invitava
a sostituire gli scivolamenti

con la preghiera. Pit laico fu
Giovanni Roggia di Varzo,
abile albergatore e maestro
di scuola. Nel 1884 all’alpe
Veglia, la sorgente di acqua
minerale era appena stata
scoperta, in occasione dell’i-
naugurazione del primo al-
bergo “Monte Leone”, tenne
un dotto discorso in cui tra
I’altro si legge: “Quei poveri
tapini che hanno il “mulino”

impotente e quelle povere
donne che stentano a vede-
re la “luna rossa “ o che non
hanno la buona sorte di ave-
re eredi, invece di andare in
pellegrinaggio da una Ma-
donna all’altra e sfregarsi il
sedere sulle pietre miracolo-
se cercando grazie, sappiano
che con I'acqua minerale che
abbiamo qua vicino, si potra
rinvigorire da capo a piedi e
far loro avere figli in abbon-
danza.”

Una superstizione ne scaccia
un’altra. Cento anni fa come

0ggi.

A sx: Il “sasso scivolone” di Malesco (Val-
le Vigezzo). Da: F. Copiatti, A. De Giuli, A.
Priuli “Incisioni rupestri e megalitismo
nel Verbano Cusio Ossola” (Grossi, Do-
modossola, 2003).

A dx: Roccia con tre scivoli a Pontemaglio
(Valle Antigorio).
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Il contrabbando

di faticaed

1 IM1Seria

In Val Divedro, a 2.300 m
di quota, il Pizzo Zucchero e il
Pizzo Caffe si alzano lungo la
cresta di confine con la Svizzera.
I toponimi, accettati dalla carto-
grafia ufficiale, evocano 1'epoca
del contrabbando storico. A sud
e Val d’Ossola, a nord e il Vallese.
Un confine vecchio di secoli, ma
sempre difficile da comprendere
per gente abituata alle stesse fati-
che del vivere su alte montagne.
Una complicita transfrontaliera
dettata dalla fame e dalla fatica.
E su questo confine che il con-
trabbando e diventato un me-
stiere, svolto per secoli da uo-
mini e donne di frontiera, in un
territorio come quello ossolano
incuneato tra le alte montagne
che portano in Svizzera.
Una storia di valichi alti e di

bocchette sconosciute, sentieri
impercettibili e fatiche nottur-
ne, lunghe marce nella neve e
sulle pietraie, insidie di sentieri
non tracciati. Ricorda un vecchio

Contrabbandieri sui monti di Valle Anzasca sul
confine con la valle di Saas in Vallese.

contrabbandiere: “I pe piatt
non potevano farlo.” Dall’i-
nizio dell’Ottocento, quando
Napoleone istitui le dogane,
agli anni '70 del Novecento
su questi monti passo di tut-
to: zucchero, caffe, rifugiati
politici e perseguitati razzia-
li, infine le sigarette. Poi tutto
di colpo fini in un breve vol-
gere di anni.

Un documentario, in uscita a
fine 2023, & in lavorazione e
racconta un’epoca. Ne sono
autori Nicola Buffoni, Ales-
sio Cusano e Andrea Delve-
scovo. Si intitola provocato-
riamente “I contrabbando non
e peccato”, & un lungometrag-
gio che indaga il fenomeno
sociale del contrabbando di
fatica e di montagna, che ha

interessato per oltre un se-
colo e mezzo le popolazioni
alpine italiane e svizzere e
che termind solamente ne-
gli anni 70 del Novecento,
quando la “bricolla” non era
pitt vantaggiosa. Non solo
la memoria degli “spalloni”
(perché portavano in spalla
il “carico”), ma anche quel-
la dei finanzieri, 1 “canarini”
uguali nei rischi e nella fatica
per guadagnare uno stipen-
dio da poveri. Spesso ragazzi
del Sud, mandati da Roma a
presidiare una frontiera lon-
tana e sconosciuta.

Giuliano Olzer (36 anni, calzolaio di Cep-
po Morelli in Valle Anzasca) fu ucciso il
6 ottobre 1962 al Passo di Antigine dalla
pallottola sparata da un giovane finan-
ziere di 23 anni. Con altri “spalloni” tra-
sportava 83 kg di sigarette.

Giuliano Olzer era diventato papa da
pochi giorni e quello sarebbe stato il suo
ultimo “viaggio”.
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Johann Wolfgang von Go-
ethe (1749 - 1832) e stato defini-
to “l'ultimo uomo universale a
camminare sulla Terra”. Prima
di lui un tal Leonardo da Vindi.

Goethe nel 1780 c.a., litografia di J. Melcher —
FE. Bruckmann, XVIII sec.

Uomo di scienza e di poesia
(Wikipedia ne da undici defini-
zioni!) ha segnato la rivoluzione
scientifica realizzata dall’illumi-
nismo nella seconda meta del
Settecento. Come uomo di scien-
za fu tra i fondatori della scuola
glaciologica tedesca che ritene-
va l'acqua il principale agente
nella formazione delle rocce. In
letteratura tutti abbiamo letto
“I dolori del giovane Werther” (il
tema del suicidio per amore) che
ispird “Le ultime lettere di Jaco-
po Ortis” di Ugo Foscolo.

Il poema epico “Faust” ha po-
sto I'eterno dilemma tra vende-
re 'anima al diavolo per avere
potere e ricchezza sulla Terra o
rimanere fedeli a se stessi e alla

propria coscienza. Un dilemma non estinto.
Un recente libro “Viaggi nelle Alpi” (Grossi,
2023 con saggi introduttivi di Luigi Zanzi ed
Enrico Rizzi) ci offre un Goethe inedito nei
resoconti di quattro lunghe escursioni alpi-
ne tra il 1775 e il 1797. La lettura ci apre una
finestra sulle Alpi di due secoli fa. Ne traggo
alcune righe significative.

“Quando per un attimo distoglievamo I'at-
tenzione dal cammino e la rivolgevamo a noi
stessi e alla compagnia, ci coglieva una stra-
na sensazione. Ci trovavamo nella pitt deso-
lata contrada del mondo, in un immenso mo-
notono deserto alpestre coperto di neve. Per
tre lunghe ore senza incontrare anima viva,
una fila di uomini avanzava 1'uno sulle pro-
fonde orme dell’altro. Per tutto il vasto oriz-
zonte, liscio e uniforme, null’altro appariva
al nostro occhio all'infuori del solco che noi
stessi avevamo tracciato nella neve. La pro-
fondita del fondovalle da cui eravamo saliti
si stendeva a perdita d’occhio nella bruma
grigiastra. A intervalli le nuvole coprivano

la pallida faccia del sole. La neve cadeva a
larghi fiocchi stendendo su tutto un velo in-
cessantemente mutevole.”

Goethe - Sguardo dal San Gottardo verso 1'Italia, 22 giugno
1775, bozzetto a china su carta (Weimar, Goethe-Nationalmu-
seum). Da “J. W. von Goethe — Viaggi nelle Alpi”, Grossi, Do-
modossola, 2023.

it



https://it.wikipedia.org/wiki/Uomo_universale
https://it.wikipedia.org/wiki/I_dolori_del_giovane_Werther
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