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Lepontica



Il Monte Rosa, la seconda montagna più alta d’Europa, oggi testimone d’avanguardia dei cambiamenti climatici. 
(ph Davide Rabbogliatti)
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	 La storia di Aga-
ro, sui monti della Val 
d’Ossola, è quella di un 
luogo che non esiste più. 
Dove un tempo c’era-
no case e prati, oggi c’è 
una distesa d’acqua che 
produce energia elettrica 
per industrie e città. Del-
la vita intensa che per 
sette secoli ha animato 
una piccola comunità 
alpina non rimane nulla, 
se non una tenue traccia 
nella memoria e qualche 
scritto poco conosciuto. 
Certamente altri luoghi 
delle Alpi hanno subito 
la stessa sorte, ma quella 
dei montanari di Agaro è 
per molti versi una storia 
straordinaria. L’ambien-
te è quello severo dell’al-
ta montagna (Agaro era 
il più piccolo e più alto 

comune dell’Ossola), le 
case erano adagiate sul 
fondovalle e distribuite 
nei due piccoli nuclei di 
Agaro e Margone, stret-
ti dagli scoscesi versanti 
di montagne rocciose e 
senza respiro, mentre i 
boschi sacri aggrappati 
ai versanti proteggevano 
l’abitato dalle valanghe. 
In alto, gli alpeggi erano 

il perno di un’economia 
basata quasi esclusiva-
mente sull’allevamento 
e sull’accumulo di fo-
raggio. Agaro (Agher in 
lingua walser), come il 
vicino villaggio di Auso-
ne, fu fondato da coloni 
walser provenienti dalla 
valle di Binn in Vallese 
alla fine del XIII secolo. 
Uomini venuti da lonta-

no, armati di ascia e di falce, co-
lonizzarono fazzoletti di terra fra 
le rocce e costruirono case di legno 
protette dai boschi. Un documen-
to del XVI secolo racconta: “Pic-
cole terre poste sopra altissimi monti 
nei confini verso Svizzeri e Vallesani, 
abitate da gente rozza e di costumi to-
deschi che vive dietro al bestiame, ma 
non vi nasce vino e pochissima segale, 
e le case sono tutte di bosco...”
Le strade non c’erano. Solo sen-
tieri tagliati nella roccia o esili sot-
to le creste. La strada per Baceno 
fu sempre il collegamento con il 
mondo: tre ore di cammino per 
andare a sposarsi, a battezzare i fi-
gli, a seppellire i morti, a comprare 
il sale e a pagare le tasse. Quella 
strada non era percorribile da muli 
o asini: tutte le merci dovevano es-
sere portate a spalla. In inverno il 
percorso era anche battuto dalle 
valanghe e numerose sono le croci 
che ricordano gli agaresi travolti o 

scivolati sul ghiaccio. Nonostante 
le difficoltà ambientali e il grande 
isolamento che condannava quei 
montanari “al sacrificio di una vita 
segregata e sempre uguale”, il tem-
po scorreva cadenzato dalle gio-
ie e dai dolori di ogni comunità 
umana in cui è vivo un rapporto 

quasi magico con l’ambiente na-
turale. Poi, dopo settecento anni 
di vita dura e indipendente, in 
palazzi lontani fu deciso che Aga-
ro doveva morire. Scrive Renzo 
Mortarotti: “...Quello che era stato 
il più alto centro abitato dell’Ossola e 
una delle più segregate e inaccessibili 
colonie della diaspora walser conobbe 
d’un tratto la civiltà del progresso e 
della tecnica, che lo aveva fino allora 
ignorato, solo per udirne la condanna 
a morte. Agaro infatti nel 1938, dopo 
sette secoli di esistenza, venne som-
merso, col suo splendido altopiano 
alluvionale, dalle acque dell’omoni-
mo rio, sbarrate da una diga alta 57 
metri, costruita in tre anni di lavoro, 
per creare un bacino idroelettrico della 
capacità di 20 milioni di metri cubi.” 
Requiescat in pace. Amen.
A sx: Il villaggio walser di Agaro prima di esse-
re sommerso dalla diga. 
A dx: Gruppo di famiglia di Agaro agli inizi del 
Novecento (da “I Walser del silenzio” Grossi, 
Domodossola, 2003)



U
n

a 
pa

ro
la

 a
l m

es
e

 
H

un
da

re
is

ci
ni

 e
 tr

ig
hi

o

2

	 È stato buono il tempo del 
fieno nella mia valle. Gli amici con-
tadini finalmente sorridono quan-
do mi dicono che, dopo un inverno 
caldo e asciutto, ha piovuto quando 
doveva e a maggio il fieno era già 
alto e fitto (s-ciàs). Il fieno di mag-
gio è quello che conta di più per 

metterlo in cascina, poi verranno 
l’agostano (argorda) e il settembrino 
(tarsola), ma è tutto un di più. Men-
tre in riva al Toce si taglia il “mag-
gengo”, sulle alte valli, a 1300-1500 
m, la neve inizia a sciogliersi e i 
prati devono ancora inverdire. 
Nelle valli interne dell’Ossola (un 

“altro mondo” rispetto al fondovalle) tutti spe-
rano in una buona e fertile estate, tempo di usa-
re hundareiscini e trighio. I prati sono ripidi, non 
si possono usare carri e animali da traino. Tutto 
deve essere portato a spalle (“a ciuffo” come di-
cevano i Walser di Agaro). Il fieno prima di tutto. 
Sui prati “in piedi”, dopo aver tagliato, volta-
to e seccato, l’erba diventata fieno, con le corde 
viene avvolta in grandi mucchi e legata con due 
corde. Per fissarla e bloccarla viene usata la tri-
ghio, un attrezzo proprio e unico dei contadini di 
montagna, sconosciuto in pianura. È un anello di 
legno con una punta in cui scorrono e vengono 
bloccate le corde; l’antenato del freno a otto de-
gli alpinisti. Una volta confezionato il fascio di 
fieno, per trasportarlo a spalle vengono usati gli 
hundareiscini, due bastoni di legno appuntiti su 
un lato, generalmente nocciolo perché leggero e 
robusto oltre che flessibile, che vengono infilati 
nel fascio e, facendo leva con le spalle, lo solleva-
no e lo portano nel fienile. Due attrezzi semplici 
ed essenziali che sono simbolo di una civiltà an-
tica e sapiente. Attrezzi poveri oggi sconosciuti, 

ma che un tempo permettevano di lavorare con 
efficienza ed efficacia. La trighio (ve ne sono di 
diverse fogge, ma con unico principio funziona-
le) viene conservata e i musei contadini ne of-
frono svariati esemplari, mentre gli hundareiscini 
venivano usati per accendere il fuoco e rinnovati 
tutti gli anni. 
Fienagione a Salecchio (Val d’Ossola), villaggio walser a 1300–1500 m 
abbandonato alla fine degli anni ’60 del Novecento. Da: P. Crosa Lenz 
(a cura di) “I Walser del silenzio: Agaro, Salecchio, Ausone” Grossi, 
Domodossola, 2003.
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	 Sotto le casère diroccate 
dell’alpe Prà, in Valgrande, si trova 
un “masso coppellato” che ci parla 
di un’antica presenza umana sulla 
montagna. In posizione dominante 
sulla valle e perfettamente orientato 
verso il sorgere del sole, la tavola di 
pietra reca una trentina di coppel-
le collegate tra loro da canalette. Le 
“coppelle” sono piccole vaschette 
emisferiche ricavate probabilmente 
per primitiva incisione e successiva 
lisciatura con un ciottolo di fiume 
sferico; a volte sono collegate tra 
loro da canalette. Sono diffuse su 
tutto l’arco alpino e l’abitudine dei 
montanari di incidere segni sulle 
rocce viene fatta risalire al Neoli-
tico, ma si protrasse fino all’Otto-
cento. Nel Medioevo, in bassa Val-
grande, le pilette venivano incise sui 
sassi per contromarcare i confini di 
boschi e pascoli. Gli studiosi ascri-
vono le coppelle al generale feno-

meno delle incisioni rupestri con 
cui l’uomo preistorico entrava in 
contatto con le divinità. È il mondo 
del trascendente e del religioso che 
può spiegare la pratica rituale di 
creare incisioni sulla roccia. Quasi 
la soddisfazione del bisogno di tro-
vare risposte a domande insolute 
propria dell’uomo. 
Le numerose coppelle sparse un 
po’ dappertutto, anche in addensa-
menti numerosi come alla Colma di 
Craveggia in Valle Vigezzo (studia-
te da Tullio Bertamini che le inter-
preta come legate a culti solari e in 
particolare ai fulmini), ci racconta-
no il mondo religioso degli uomini 
che per primi vissero sulle Alpi. 
Ma a cosa servivano? Perché veni-
vano realizzate? 
Scrive Ausilio Priuli: “Espressioni 
in massima parte cultuali, le incisioni 
rupestri rivelano che l’uomo primitivo 
non tendeva ad un risultato formale, 

ma nell’atto stesso di incidere ri-
conosceva il mezzo per avvicinarsi 
alle forze dominanti della natura, 
rito propiziatorio e preghiera nello 
stesso tempo, rivolti al sovranna-
turale”.

La “pietra di Gana”, all’omoni-
mo corte lungo l’antico sentiero 
che portava in Pogallo, è una 
lastra di calcescisto con incisi 
simboli vulvari, antropomorfi 
e due coppelle che richiama-
no alla “pietra della fertilità” 
dell’alpe Curzelli in Valle An-
trona. Sebbene viene ritenu-
ta incisa in secoli recenti, essa 
richiama a riti propiziatori di 
fertilità risalenti a tempi molto 
lontani. Nel 2003 l’indimenti-
cato amico Alberto De Giuli 
ha realizzato con Ausilio Priu-
li e Fabio Copiatti un primo 
censimento (“Incisioni rupestri 
e megalitismo nel Verbano Cusio 
Ossola”, Grossi Edizioni, Do-
modossola, 2003), ma sempre 
nuovi ritrovamenti si sono regi-
strati negli anni. 
Un altro amico, il verbanese 
Antonio Biganzoli ha scritto al-

tri due libri affascinanti (“Il ter-
ritorio segnato - Incisioni rupestri 
nel Verbano” e “Valle Strona ar-
caica: territorio, storia e preistoria 
nelle incisioni rupestri” entrambi 
editi dal Museo del Paesaggio 
di Verbania nel 1998 e nel 2005). 

Il masso coppellato dell’alpe Prà in Valgrande 
e le coppelle dell’alpe Zeiti sopra Ornavasso, 
recentemente scoperte.
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	 Lady Cole fu una simpatica e 
intraprendente signora inglese che vi-
sitò le valli dell’Ossola nel 1856 e nel 
1858. Era moglie del facoltoso giudice 
Henry Warwick Cole e ci ha lasciato 
preziose annotazioni nel libro di viag-
gio “A lady’s tour round Monte Rosa” 
(Londra, 1859). Viaggiava da sola sen-
za il marito, cosa rara per le signore in-

glesi nell’Ottocento, ma accompagnata 
da un cospicuo seguito di ancelle e ser-
vi, muli e mulattieri, bauli e cappellie-
re. Per camminare nelle valli alpine (le 
strade “carrozzabili” dovevano ancora 
essere costruite!) e per non offendere la 
rigida morale vittoriana che imponeva 
di indossare la gonna fino alla caviglia 
sempre e ovunque, aveva inventato 

un ingegnoso sistema per cui, con ganci e cordicelle, 
man mano che lasciava i paesi accorciava la gonna e 
valicava i passi di montagna in mutandoni; poi riab-
bassava il tutto all’ingresso dei villaggi di fondovalle. 
Della sua visita in Valle Anzasca ci ha lasciato questa 
testimonianza fragrante. 

“Gli agricoltori alpini non sembrano essere d’accor-
do con i loro colleghi inglesi nel considerare il fras-
sino con avversione o cercando di estirparlo come la 
mala erba, anzi, favoriscono la sua crescita e ne rica-
vano un profitto strappando le foglie e utilizzandole 
come foraggio per il bestiame. La raccolta delle foglie 
di frassino sembra essere in questa stagione una delle 
principali occupazioni delle donne e tre o quattro di 
esse sono arrampicate sul ramo di un unico albero 
strappando ogni foglia con la stessa cura di un cinese 
per una pianta di tè. Queste foglie sono poi sparse ad 
essiccare come il fieno e sono portate via in grandi fa-
gotti, mentre i poveri alberi, che sono stati sottoposti 
a questa operazione, con i loro rami spogli sembrano 
più tristi. Vedemmo anche una donna arrampicarsi 
sugli alberi a raccogliere le noci con abilità e se la no-
stra guida diceva loro qualche parola spinta, la ber-
sagliavano dall’alto. Benché le noci siano abbondanti 
nel distretto, non ce ne servirono mai a pranzo ed 
era insolito vedere in tavola delle noci fresche. Credo 
che siano raccolte soprattutto per farne olio. Le noci 
sembrano quasi altrettanto utili agli abitanti delle 
valli alpine delle olive per gli abitanti delle pianure 
italiane”.

Alpigiani di Valle Anzasca agli inizi del Novecento. (Archivio Marco 
Sonzogni – Castiglione)
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	 Il 12 agosto 1863 una cordata 
di quattro alpinisti (Giovanni Ba-
racco, Paolo e Giacomo di Saint-Ro-
bert, Quintino Sella) scala il Mon-
viso, montagna mitica per l’Italia 
della seconda metà dell’Ottocento 
perché da essa nasce il Po, il più 
lungo fiume d’Italia. 
Il “progetto politico” di Quinti-
no Sella prevedeva una somma di 
simboli: l’alpinismo come afferma-
zione di italianità (la nascita di un 
Club Alpino nazionale), il contrasto 
allo strapotere degli Inglesi (le Alpi 
come playground of Europe “il terre-
no di gioco dell’Europa”), una cor-
data “nazionale” (Giovanni Barac-
co era calabrese, simbolo di un Sud 
da includere), il “grande fiume” e 
la sorgente di vita di una nazione 
nascente. L’articolo uno dello Sta-
tuto recita: “Il Club alpino italiano 
(C.A.I.), fondato in Torino nell’an-
no 1863 per iniziativa di Quintino 

Sella, libera associazione nazionale, 
ha per iscopo l’alpinismo in ogni 
sua manifestazione, la conoscenza 
e lo studio delle montagne, special-
mente di quelle italiane, e la difesa 
del loro ambiente naturale”. 
Come alpinista e uomo CAI cre-
do che questi tre “scopi statutari” 
siano ancora di grande attualità e 
possono porsi come occasione di 
impegno etico e sociale per le nuo-

ve generazioni. Certo, oggi che 
il CAI è un sodalizio che conta 
327.000 soci organizzati in 517 
sezioni sparse in tutta Italia, 
questi “scopi” vanno declinati 
in termini nuovi. 
Negli anni Duemila il CAI è 
chiamato a sfide nuove e inedi-
te: la costruzione di una nuova 
cultura dei territori montani, il 
confronto con una società digi-
talizzata e globalizzata, l’anco-
raggio all’alpinismo ma anche 
la nuova dimensione sociale 
dell’escursionismo (azione, con-
templazione, conoscenza), il 
coinvolgimento dei giovani, la 
necessità di una tutela assoluta 
della natura e della biodiver-
sità. Nel 1883 si tenne ad Intra 
l’incontro annuale delle “Quat-
tro Rosine”. Le sezioni storiche 
a sud del Monte Rosa (Biella, 
Varallo, Intra e Domodossola). 

Dai verbali emergono ideali 
inesausti. Per la sezione di Do-
modossola intervenne Giovan-
ni Belli: “Il tempo dell’Alpinismo 
non è, né sarà mai terminato. Noi 
dobbiamo lasciare ai nipoti l’eredi-
tà delle cognizioni alpinistiche ac-
quistate, i quali le conserveranno 
ed accresceranno per trasmetterle 
vieppiù ricche ai loro discendenti. 
Lo scopo dell’Alpinismo italiano 
non è così aspro e duro come quello 
dell’Alpinismo inglese; esso oltre 
alle escursioni ed alle salite sulle 
alte vette, si propone parecchi altri 
scopi di grande utilità”. 
Buon compleanno Club Alpino 
Italiano!

Ritratto di Quintino Sella di Giuseppe Venan-
zio Sella, 1860 [Archivio Fondazione Sella in A. 
Formegnana (a cura di) “Un viaggio lungo 150 
anni” E20Progetti Editore e CAI Biella, 2023]. 

Alpinisti in Val Formazza alla fine dell’Ottocento. 
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	 L’amico Enrico Rizzi nel 1990 
ha pubblicato per conto della Fon-
dazione Monti un libro straordina-
rio con la prima traduzione italia-
na degli scritti di W.A.B. Coolidge, 
il padre fondatore della moderna 
storiografia alpina (“Il popolo delle 
Alpi e altri scritti”). William Augu-
ste Brevoort Coolidge (1850-1926) 
era nato a New York, cresciuto in 
Inghilterra dove divenne pastore 
protestante e trascorse le estati a 
scalare sulle Alpi. Trascorse gli ulti-
mi dieci anni, dopo aver lasciato la 

cattedra universitaria ad Oxford, a 
Grindenwald in Svizzera dedican-
dosi all’alpinismo e a fecondi stu-
di sulla storia delle Alpi. Nel libro 
c’è un capitolo intitolato “L’uomo e 
la montagna: i suoi attrezzi, le sue 
bizzarre invenzioni, le sue guide”, 
pubblicato in francese a Grenoble 
nel 1904. Chi ha inventato i ram-
poni? “Strabone, riprendendo la 
notizia da Teofano di Mitilene che 
accompagnava Pompeo durante la 
guerra contro Mitridate, ci raccon-
ta come nel Caucaso, dove le vette 
più elevate sono inaccessibili in in-
verno, i locali usino scalarle d’esta-
te «calzati di suole piatte ricavate 
da pelli di bue non conciate simili 
a cimbali (piatti) e muniti di punte 
di ferro per affrontare il ghiaccio e 
la neve». Il Freshfield ha portato a 
Londra uno di questi ramponi ri-

trovato in una tomba antichis-
sima nei pressi di Vladikavkas, 
alla base della grande catena 
del Caucaso. Esso presenta 
una grande rassomiglianza con 
quelli usati dai chamoniardi nel 
XVIII secolo. 
La stampa riprodotta dal Saus-
sure rappresenta ramponi simi-
li a quelli moderni, composti 
da una suola con punte di ferro 
solamente in corrispondenza 
del tacco e assicurati alle calza-
ture con legacci. Verso il 1555 il 
de Candale racconta come, nel 
tentativo di scalare il Pie du 
Midi di Pau, si fosse servito di 
«uncos ac manus ferreas»: uncini 
fatti costruire appositamente 
e realizzati in modo mirabile 
(«per uncos artificiose a se fabri-
catos»). Credo che gli attrezzi 

descritti dal Simler dovessero 
essere fissati direttamente alle 
suole delle calzature piuttosto 
che legati.
Tra il 1573 e il 1588 il botani-
co Clusius (il belga Charles de 
l’Ecluse), parlando di una delle 
sue ascensioni al Wiener Sch-
neeberg (2075 m) cita dei «fer-
reis uncis ad pedes alligatis», che 
senza dubbio non erano altro 
che ramponi. Nel 1588 il Villa-
mont scrive che, durante la sua 
ascensione sul Rocciamelone si 
servì di «uncini di ferro che si 
attaccavano alle mani e ai pie-
di». Vengono in mente «le pun-
te di ferro ai piedi» e «gli uncini 
alle mani» di cui si servirono, 
nel 1689, P.A. Arnod e i suoi 
compagni nel tentativo di pas-
sare il Col du Géant, e anche i 

«Fusseisen» (o ramponi ai pie-
di) utilizzati dai primi scalatori 
del Titlis nel 1744.”
“Passaggio di un crepaccio sul ghiacciaio di 
Hinterrein, Grigioni (XIX secolo)” e “Dalla Hi-
storia delle genti settentrionali di Olao Magno 
(xilografia del 1550)”. Da: WAB Coolidge “Il 
popolo delle Alpi e altri scritti”, Fondazione 
Monti, 1990. 



(Alte Lindebaum in lingua walser). È alto 15 m 
con una circonferenza di 8,3 m. Secondo una 
leggenda sarebbe stato portato come pianticella 
dalla Saastal ai tempi della colonizzazione. Sulla 
sua datazione è in corso da decenni una feroce 

discussione: dai leggendari 700 anni, all’ipotesi 
di don Tullio Bertamini (500 anni) ai tecnici della 
Regione Piemonte (il tiglio è riconosciuto e tute-
lato come “albero monumentale”) che lo datano 
a 200 anni. 

	 Se è difficile di-
pingere l’inverno, è fa-
cile dipingere l’estate. 
Le alte Alpi esplodono 
di colori nell’efferve-
scenza dell’estate in 
montagna e della pit-
tura “en plain air”. Ma-
estro di questa pittu-
ra, in Val d’Ossola, fu 
Rino Stringara di Vil-
ladossola (1928–1993) 
che espose soprattutto 
a Santa Maria Maggio-
re e a Macugnaga. A 44 
anni, nel 1972 lasciò la 
professione di costrut-
tore edile per dedicarsi 
a tempo pieno all’arte, 
unendo alla passione 
un duro apprendistato 
tecnico che gli permise 
di sviluppare uno stile 
personalissimo. 

Questo quadro (“Il ti-
glio e Chiesa Vecchia a 
Macugnaga con sfon-
do del Rosa, Fillar e Ja-
zzi”, tela 120 x 80, coll. 
priv.) è iconico della 
stazione alpina ai piedi 
del Monte Rosa: l’im-

ponenza della mon-
tagna (con al centro il 
lungo “crestone” della 
Cima Jazzi su cui cor-
re un impegnativo iti-
nerario alpinistico) e i 
due simboli della sto-
ria walser di Macugna-
ga. Il primo è Chiesa 
Vecchia, costruita nel 
XIII-XIV secolo dai co-
loni walser provenien-
ti dalla valle di Saas 
attraverso il valico del 
Monte Moro che oggi 
ospita all’esterno il ci-
mitero degli alpinisti 
caduti sul Monte Rosa 
e la grande lapide che 
ricorda i soci defunti 
del GISM (Gruppo Ita-
liano Scrittori di Mon-
tagna). L’altro simbo-
lo è il “vecchio tiglio” 
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“Il tiglio e Chiesa Vecchia a Ma-
cugnaga con sfondo del Rosa, 
Fillar e Jazzi” e “Autoritrat-
to”, 1977. (da: “Rino Stringara” 
Grossi Edizioni, Domodossola, 
1992)
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