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Lepontica



Immagine dal Monte Faiè, alle porte della Valgrande. In primo piano il Lago di Mergozzo, in secondo il Golfo Borromeo del Lago 
Maggiore; all’orizzonte la pianura infinita.
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 M237 (M sta per maschio) 
è un lupo che detiene un record. 
È il più grande lupo-camminatore 
d’Europa, protagonista della più 
lunga migrazione conosciuta. In 
dieci mesi, da giugno 2022 a mar-
zo 2023, ha percorso 1927 km attra-
verso quattro stati: Svizzera, Italia, 
Austria, Ungheria. Ora, attratto dal 
vento dell’est punta alla Slovac-
chia. Ha percorso le Alpi, raggiun-
gendo i 3.500 m di quota, ha cam-
minato lungo il Danubio e vagato 
nelle sterminate pianure dell’Eu-
ropa orientale, ha sfiorato gran-
di città come Innsbruck, Vienna e 
Budapest. Ora punta alla ricerca di 
una femmina con cui accoppiarsi e 
creare un proprio branco. In questo 
modo si realizzerebbe l’incrocio tra 
popolazione alpina e carpatica. 
M237 è nato nel 2021 nella Surselva 
nei Grigioni elvetici in un branco 

denominato “Stagias”. È uno dei 
sei cuccioli figli di F31 (discendente 
di F07, il fondatore di uno dei primi 
branchi di lupi svizzeri), e di M125 
di origine sconosciuta. Sappiamo 
tutto questo grazie alla catture e ai 
rilasci di lupi muniti di radiocolla-
ri con trasmettitori GPS. Le opera-
zioni e il monitoraggio sono stati 
eseguiti dall’Ufficio Caccia e Pesca 
del Cantone dei Grigioni: le infor-
mazioni sono state divulgate dalla 
Fondazione Kora che si occupa di 
tutela della natura in Svizzera. Scri-
ve: “I giovani lupi lasciano il terri-
torio dei genitori all’età di 1-3 anni 
alla ricerca del proprio. Le ricerche 
dimostrano che la migrazione dei 
giovani lupi può variare in termi-
ni di distanza e di sesso. I maschi 
tendono a migrare più lontano 
delle femmine. In passato, singoli 
lupi monitorati tramite trasmetti-

tore GPS mostravano una par-
ticolare gioia per la scoperta e 
migravano sorprendentemente 
lontano.”
Se M237 è il “grande cammi-
natore”, altri lupi non sono da 
meno. Il lupo tedesco “Alan” 
nel 2009 è migrato dalla Ger-
mania alla Bielorussia (1550 
km). «Slavc», un esemplare 

della popolazione dinarica, è 
migrato dalla Slovenia all’Ita-
lia (1200 km seguendo il “ven-
to dell’ovest”) dove si è accop-
piato con una femmina della 
popolazione alpina. Me li vedo 
questi lupi che attraversano in-
visibili l’Europa e osservati da 
un satellite in orbita attorno 
alla Terra. Prodigio della natura 

e miracolo della scienza e della 
tecnologia. Il fascino del lupo, 
animale libero per eccellenza, è 
che non ha predatori. Come noi 
è al vertice della catena alimen-
tare. Come noi, quando alza gli 
occhi al cielo, vede Dio.
Post scriptum 
Alcuni giorni dopo la scrittura 
di queste righe, giunge notizie 
da Kora che il trasmettitore di 
M237 è stato trovato vicino al 
confine tra Ungheria e Slovac-
chia. “Tuttavia dell’animale 
non c’è traccia. Nell’ambito 
delle indagini, secondo le pri-
me informazioni dalle autorità 
ungheresi, si stanno raccoglien-
do anche indizi di un possibile 
bracconaggio.” Il cammino di 
M237, come quello di altri “no-
madi” contemporanei, si è bru-
scamente interrotto. Immagine dall’ufficio stampa CFS - settore audiovisivi (ph. Luigi Di Battista)
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 Blètar in lingua walser vuol 
dire foglie, quelle che gli alberi 
(baum in lingua per identificare i si-
gnori del bosco) mettono in prima-
vera. Nella cultura popolare sono 
simbolo di rinascita e di speranza. 
Non c’è baum senza blètar (così nei 
ritornelli e nelle canzoni). Il mondo 

contadino da cui vengo esprimeva 
nei nomi il rispetto per la natura. 
Una natura ricca e complicata, rea-
le e non virtuale. Così una quercia 
nascente era eiki, gaoi erano i semi 
del nocciolo, schwampi era la cortec-
cia di betulla, utile quando arroto-
lata strettamente per ottenere tor-

ce prima dell’invenzione della 
candela. C’è un albero che amo 
particolarmente perché molto 
amico e un tempo utile alla mia 
gente. È il faggio bucho che cre-
sce oltre gli 800 m; è imponente 
quanto poco longevo (vive solo 
150-200 anni). Ha bisogno di 
spazio per crescere così bello e 
austero. Solo pochi riescono, gli 
altri sono rubetschi, cespugli fit-
ti destinati a morire. 
Il mondo contadino trovava nel 
faggio non solo legna forte da 
ardere, ma anche e soprattutto 
foglie. Quelle secche, cadute 
in autunno in luoghi asciutti, 
servivano non solo per starnire 
(asciugare) le stalle, ma per re-
alizzare le “bisacche” (i sacchi 
di canapa riempiti di foglie che 
servivano come materassi). Le 
foglie andavano raccolte asciut-

te e leggere, portate a casa nei 
scivrùn (i gerloni da fieno a ma-
glia larga) e conservate prezio-
se. Nella valle del Toce c’era un 
problema: il faggio cresce oltre 
gli 800 m, ma i villaggi stanziali 
sono a 200 m. Cosa fare? Portare 
a valle a spalle per 600 m di di-

slivello le foglie oppure portare 
a valle gli alberi? Così trovate 
attorno ai villaggi di fondoval-
le grandi faggi monumentali 
dove per natura non dovrebbe-
ro esserci. Ecco perché blètar è 
una bella parola e la civiltà è la 
somma di piccoli saperi.
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 Nella tradizione leggenda-
ria della Val d’Ossola l’om salvagh è 
un uomo solitario che vive in grot-
te sulle montagne o in alpeggi iso-
lati e sperduti tra rocce e boschi. È 
un uomo poveramente vestito (di 
stracci, di foglie, di pelli di anima-
li), con la barba e il pelo lungo, che 
vive lontano dal consorzio umano. 

Nell’immaginario popolare pos-
siede, come i nani, un sapere an-
tico che si esprime nell’insegnare 
agli uomini a lavorare il latte; è un 
uomo buono (un “buon cristiano” 
anche se non va a messa) e la sua 
santità si esprime nell’appendere il 
mantello ad un raggio di sole. 
Per i contadini di montagna l’om 
salvagh è considerato come un ele-
mento naturale, una presenza con 
la quale coesistere nella dura vita 
d’alpeggio. È una parte attiva nel 
microcosmo dell’alpe, come le muc-
che, gli alberi e i torrenti. Il suo rap-
porto con gli uomini è caratteriz-
zato da favori e da piccole frizioni, 
in un modello di coesistenza non 
conflittuale. Un’altra lezione della 
civiltà alpina: la capacità “norma-
le” di convivere con il “diverso”. 
Questa figura leggendaria assume 
nomi diversi a seconda della lingua 
locale: Om salvàrech nel Bellunese, 

Om pelos in Trentino, Omo salva-
dego in Valtellina, Omo salvatico 
sull’Appennino toscano, Ommo 
sarvadzo in Valle d’Aosta. Indo-
mito e indifferente agli eventi 
climatici, ha paura solo del ven-
to. È tanto vecchio da conosce-
re come cambia la campagna: 
sette volte la valle è stata prato, 
sette volte campo, sette volte 
bosco, quindi abbandonata. 
Colloro è un villaggio al sole 

nel Parco Nazionale della Val-
grande. Un borgo di montanari 
antichi che guardano con dif-
fidenza la valle del Toce. Lì si 
raccontano antiche storie. “L’om 
salvagh viveva sulla montagna 
di Colloro. Era un vecchio soli-
tario e malmesso. Se c’era vento 
o pioggia non usciva dalla sua 
tana per settimane e settimane. 
Dicevano che era un po’ matto, 
perché voleva insegnare a fare 
la gomma con il siero del latte. 
Certe volte andava a far villa 
con le alpigiane, ma siccome 
dava fastidio le donne gli hanno 
fatto uno scherzo. Lui si sede-
va sempre su una pietra vicino 
al fuoco. Le donne gliel’hanno 
scaldata così si è scottato e non 
è andato più. Stava tanto tempo 
senza farsi vedere da nessuno. 
Una volta il prete di Premosel-
lo, siccome non lo vedeva mai 

in chiesa, l’ha mandato a chia-
mare per confessarsi. L’om sal-
vagh è sceso in paese al mattino 
presto. Il parroco l’ha fatto an-
dare in sacrestia e gli ha detto 
di togliersi il mantello. Lui non 
sapeva dove appoggiarlo. C’e-
ra un raggio di sole che entrava 
dalla finestra e l’ha appeso lì. 
Ed è stato su. Quando il prete 
ha visto così non l’ha neanche 
più confessato.” 

Disegni di Pietro Crosa Lenz (da P. Crosa Lenz, 
Leggende delle Alpi, Grossi Edizioni, 2012 e 
2022)
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 All’alpe Veglia, nel 1986, sono 
stati rinvenuti i resti di un accampa-
mento temporaneo di cacciatori no-
madi della preistoria. Gli archeologi 
hanno portato alla luce molte schegge 
lavorate (di quarzo, ma anche di sel-
ce) che risalgono al Mesolitico antico 
(metà dell’VIII millennio a.C.). 
L’archeologo Angelo Ghiretti ha rin-
venuto, sotto un grande larice al cen-
tro della conca di Veglia a 1750 m di 
quota, alcuni manufatti di cristallo di 
rocca che affioravano dal terreno nel 
solco dove era passato un trattore. Ne-
gli anni successivi, gli scavi condotti 
da Antonio Guerreschi dell’Università 
di Ferrara hanno permesso di conosce-
re più a fondo la vita dei primi uomini 
che nella Preistoria vissero sulle Alpi 
occidentali. 10.000 anni fa la conca di 
Veglia era probabilmente occupata da 
un piccolo lago; tutta la conca e gli al-
tipiani circostanti erano coperti da una 
prateria alpina dove correvano liberi 
branchi di selvaggina (stambecchi e 

camosci). Il periodo geologico di ri-
ferimento è l’Olocene, dalla fine delle 
ultime glaciazioni al VI millennio a.C. 
Il Mesolitico è caratterizzato da lame 
in pietra di forma geometrica e dimen-
sioni ridotte delle punte che portano 
alla diffusione dell’arco. L’economia 
è quella nomade basata sulla caccia e 
la raccolta. Questo periodo dell’anti-
ca storia dell’uomo sarà seguito dal 
Neolitico durante il quale compaiono 

la ceramica, l’agricoltura e l’alle-
vamento. C’è un motivo che può 
aver spinto i cacciatori preistorici 
del Mesolitico a raggiungere Ve-
glia: la ricerca del quarzo (mate-
riale alternativo alla selce) con cui 
costruire strumenti di pietra. Sono 
proprio i resti di questa lavorazio-
ne che ci testimoniano oggi la pre-
senza di quegli antichi cacciatori. 
Le ricerche, condotte nei decenni 
successivi, hanno permesso di 
identificare un’officina specializ-
zata nella scheggiatura del cristal-
lo di rocca. L’accampamento era 
un campo-base da cui partivano 
sia gli esploratori lungo i percorsi 
di caccia sia i cercatori di cristalli; 
a queste attività esplorative e di 
ricerca si abbinava la caccia vera 
e propria a cui partecipava tutto 
il gruppo. Proprio la ricerca dei 
cristalli, i cui manufatti potevano 
essere agevolmente portati a valle 
e scambiati con altri prodotti, po-

teva costituire un valido incentivo 
per sfidare i misteri dell’alta mon-
tagna e spingere quegli uomini a 
salire ai piedi delle grandi pareti 
rocciose. Le note di archeologia in 
“Lepontica” vogliono anche essere 
un invito a visitare i musei arche-
ologici che, negli ultimi vent’anni, 
stanno facendo conoscere la storia 
antica del Verbano e dell’Ossola. I 
ritrovamenti archeologici dell’alpe 
Veglia sono documentati nel Mu-
seo del Parco presso Villa Genti-

netta (info: Aree Protette dell’Os-
sola). In moderni spazi espositivi, 
un allestimento scenografico pre-
senta ricostruzioni di strumenti e 
un’immersione multimediale in 
quelle epoche lontane. 

A sx: Ipotesi scientifica dell’accampamento 
preistorico di Veglia (disegno ricostruttivo di 
Mario Zacchetti, da Armi di cristallo . I caccia-
tori preistorici dell’alpe Veglia, Parco Naturale 
Veglia-Devero, 2001).
A dx: Il grande larice, nella piana a pascolo di 
Veglia, nei pressi del quale sono stati rinvenuti 
i resti dell’officina litica. 
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 Trent’anni fa lo Stato Italiano 
istituiva il Parco Nazionale della Val 
Grande nel nord del Piemonte per tu-
telare l’area selvaggia più grande delle 
Alpi e conservarne i valori naturalisti-
ci e di civiltà montana. Lo scorso anno 
sono stati celebrati i 100 anni del Par-
co Nazionale Gran Paradiso (il primo 
parco italiano di prima generazione), 
quest’anno celebriamo i 30 anni del 
Parco Nazionale Val Grande (il parco 
italiano di seconda generazione). 

I parchi di prima generazione privile-
giavano i valori naturalistici e conser-
vazionistici, mentre quelli di seconda 
generazione ad essi abbinano la pro-
mozione dello sviluppo sostenibile per 
le popolazioni locali. Sono un grande 
laboratorio di futuro. 
La Valgrande (scrivo il nome unico 
accettando la lezione dialettale per 
distinguerla dalle tante “Val Grande” 
presenti in Italia) è una valle di monta-
gna, fra il Lago Maggiore e le Alpi Le-
pontine, dove da mezzo secolo l’uomo 
ha cessato di vivere e operare e l’am-
biente naturale ha ripreso ad evolversi 
liberamente. A meno di 100 chilometri 
da Milano, in una delle aree più densa-
mente popolate d’Europa. È un luogo 
straordinario che esprime alcune con-
traddizioni, esigenze e conflitti etici 
della società contemporanea (la neces-
sità di porre limiti allo sviluppo, l’ur-

genza di una compatibilità ecologica dell’economia). 
Forse, nel cuore dell’Europa postindustriale, è stato 
gettato un seme di futuro, sta germogliando un’idea 
di società di domani.
La Valgrande è un’area a “wilderness di ritorno”. Wil-
derness con il significato di territorio in cui la natura 
si evolve liberamente senza intervento umano; “ri-
torno” perché questa condizione è un fatto recente 
dopo secoli di intenso ed estremo utilizzo delle risor-
se. La Valgrande è “ritornata” selvaggia. 
Il Parco nasce per tutelare le dinamiche naturali (la 
successione biologica senza costrizioni) ed è il risul-
tato dell’abbandono delle attività agricole e forestali. 
Una condizione di ritorno alla naturalità che nessuno 
ha deciso, risultato di eventi storici ed evoluzione so-
ciale. Con la nascita del Parco la Valgrande è diven-
tato uno stereotipo: ultimo paradiso, cuore selvaggio 
delle Alpi, eden perduto, regno di aquile e vipere, 
giungla amazzonica, santuario della natura. Le de-
finizioni si sono sprecate. A volte iperboliche, spesso 
necessarie, sempre forzate. Sono tre i valori ambien-
tali della Val Grande: uno naturalistico (la wilderness 

“di ritorno”), uno antropologico (un museo ecologi-
co sulla civiltà rurale montana), uno etico (il rastrel-
lamento del giugno 1944 e la lotta partigiana nella 
Resistenza). 
Mi auguro che quest’anno sia le istituzioni (scuole, 
amministrazioni, altri Parchi, ecc.) che le associazio-
ni civili celebrino con orgoglio questo anniversario, 
occasione per rilanciare la necessità del rispetto as-
soluto per la natura compatibile con nuovi modelli 
economici e sociali. È anche un invito a camminare in 
Valgrande, dove oggi ci sono buoni sentieri segnalati. 
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 Il Torrione di Bettola è un’ar-
dita guglia lungo la catena dei Cor-
ni di Nibbio in Val d’Ossola. Una 
montagna di confine tra la valle del 
Toce e la selvaggia Valgrande. Da 
un lato la civiltà, dall’altro la natu-
ra. Il Torrione non è alto, solo 1600 
m, ma impervio e difficilmente rag-
giungibile dal fondovalle ossolano. 
Una volta era terra di boscaioli e 
cacciatori. Oggi è il terreno di nuo-
ve avventure alpinistiche. Presenta 
una parete ovest alta 300 m e mai 
scalata. Bella se vista dal fondoval-
le ossolano, quanto impegnativa da 
raggiungere: quattro ore su sentieri 
impercettibili e ripidissimi. 
Su questa parete lo scorso 6 aprile 
Fabrizio Manoni e Felice Ghirin-
ghelli hanno tracciato un inedito 
itinerario di scalata su una parete 
inviolata. La via (dislivello 300 m; 

difficoltà: TD con passi di V° - VI° 
spesso improteggibili; tempo di 
scalata ore 6, complessive ore 12) 
presenta difficoltà tradizionali, ma 
su montagne quanto mai vicine e al 
contempo lontane dal mondo. 
In tempi di cambiamenti climatici, 
quando le “alte montagne” soffrono 
e richiedono tempi e visioni nuove, 
le “piccole montagne” offrono agli 
alpinisti di oggi inediti terreni di 
avventura. Un ritorno all’alpinismo 
esplorativo di stampo ottocentesco. 
Scalare guardando il Lago Maggio-
re lontano. 
Racconta Fabrizio Manoni. “Nessu-
no era mai passato su di lì ed esplo-
rare angoli del pianeta sconosciuti 
mi ha sempre affascinato. E spesso 
questi luoghi non sono poi tanto 
distanti. È proprio il caso dei Corni 
di Nibbio. Amati da pochi specia-

listi ma snobbati o addirittura 
malvisti dalla maggior parte di 
alpinisti ed escursionisti. Pochi 
sentieri che sono perlopiù esili 
tracce che si inerpicano ripi-
de con dislivelli considerevoli. 
Durante l’inverno ho spesso 

osservato la parete dalla pia-
na dell’Ossola con il binocolo. 
Troppo complicata e guardan-
dola bene, poco invitante. Plac-
che lisce inframezzate da molta 
vegetazione. In gergo lo chia-
miamo ravanage. Solo quando 
arriviamo alla Bocchetta di La-
vattel possiamo dire che “an-
che questa è andata”. Lungo il 
fessurone centrale della parete 
è rimasto un fiends del 0.3 che 
non siamo riusciti ad estrarre 
ed un chiodo. Lasciato voluta-
mente a prova del nostro pas-
saggio.” 
Dalla vetta, sono poi stati 1200 
m di dislivello di discesa, in 
alto su terreno infido e gelato 
mentre la notte incombeva. Ma-
noni e Ghiringhelli sono i “nuo-
vi” esploratori dei Corni di 

Nibbio. Lo scorso ottobre han-
no ripetuto la scalata del Gran 
Diedro del Pizzo Lesino, dopo 
settanta anni dalla prima salita. 
Un ritorno al grande alpinismo 
esplorativo di stampo classico. 



Margherita salì alla Capanna, accompagnata da 
un nutrito stuolo di guide valligiane che impie-
garono nove ore ad accompagnarla in vetta (il 
giorno dopo scese in gran parte in slitta), dove fu 
accolta da tutti i dirigenti del CAI. L’inaugura-
zione ufficiale e relativa intitolazione avvennero 
il 4 settembre. Da allora, per 130 anni ad oggi, 
la “Margherita” ebbe continui miglioramenti 
fino alla sua ricostruzione nel 1980 portando la 
capienza ad 80 posti letto e ad un efficiente ser-
vizio di accoglienza. L’albergo più alto d’Euro-
pa. Da quell’anno la “Margherita” divenne meta 
dell’alpinismo di massa per cui anche chi non 
frequentava abitualmente l’alta montagna, an-
dava una volta nella vita a quel “Quattromila fa-
cile” spesso accompagnato da una guida. Come 
dormire una notte nel deserto o fare le giravolte 
a Disneyland. Un alpinismo dell’effimero come 
tante altre “mode” della società moderna. Se non 
lo fai non sei nessuno. D’altro canto la capanna 
è stata da 130 anni punto di riferimento sicuro 
e salutare per i grandi alpinisti impegnati nella 
scalata della impressionante parete est precipite 

su Macugnaga (oggi praticamente impercorribile 
per i cambiamenti climatici in atto). È stata anche 
laboratorio scientifico per studiare l’evoluzione 
dei ghiacciai, la meteorologia e l’adattamento 
dell’organismo alle estreme condizioni dell’alta 
quota. Buon compleanno capanna “Margherita”.

 Margherita di Savoia, come 
tanti nobili aveva quattro nomi (si 
chiamava anche Maria Teresa Gio-
vanna), rimane nella storia d’Italia 
prima di tutto per due ragioni: la 
pizza napoletana che porta il suo 
nome (quando la mangiamo non 
sappiamo perché si chiama così) 
e perché il rifugio alpino più alto 
d’Europa porta il suo nome: la ca-
panna – osservatorio “Regina Mar-
gherita” sulla Punta Gnifetti (3553 
m) nel gruppo del Monte Rosa. La 
“regina consorte” dell’erede al tro-
no del Regno d’Italia Umberto I, 
dopo una gioventù gagliarda tra 
alpinismo e mille interessi, rimase 
vedova a cinquant’anni perché nel 
1901 un anarchico le uccise il marito 
in un emblematico attentato.
Nel 1889 il Club Alpino Italiano 
decise di costruire un rifugio sulla 
vetta di un Quattromila a “vantag-

gio della scienza e dell’alpinismo”: 
fu scelto il Monte Rosa, la secon-
da montagna più alta d’Europa, 
sia perché “facilmente” salibile dal 
versante meridionale, sia perché vi-
cino a Gressoney dove i Savoia ave-
vano castello estivo (e che contribu-
irono con laute elargizioni a coprire 
i costi). Nell’estate 1893 la Regina 
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A sx: Giovanni Gnifetti, parroco d’Alagna in Valsesia, primo sa-
litore della Signalkuppe che poi prese il suo nome e che propose 
l’intitolazione della capanna alla Regina Margherita (da: F. Fini, 
Il Monte Rosa, Zanichelli, 1979). 
A dx: La “vecchia” Capanna Margherita a fine Ottocento, subito 
dopo la costruzione (da: F. Fini, Il Monte Rosa, Zanichelli, 1979). 
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