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“Mia moglie dice di aver visto,
proprio lei, il bazalesch. Sarebbe un ani-
male che ha il collo della gallina, col
becco, la cresta normale, poi invece di
avere il collo della gallina & un serpen-
te. Lei dice di averla proprio vista que-
sta gallina. Quando si & avvicinata, si
¢ voltata e aveva proprio la coda del
serpente.” Cosi un anziano contadi-
no dell’Ossola mi ha introdotto in un
“altro mondo”: quello degli animali
fantastici della nostra tradizione po-
polare piu profonda. Le fiabe popolari
e I'immaginario collettivo tradizionale
della gente di montagna ci offrono un
mondo meraviglioso: & la parola che
evoca gli eventi. Come nella magia, &
stato scritto, “il mondo non e ancora de-
ciso”. Tutto & possibile, non esistono
dimensioni di spazio e di tempo, con-
fini tra il bene e il male. Gli erpetologi
tendono ad identificare il bazalesch con
il ramarro. Il ramarro (gheézz nei dialet-

ti ossolani) esprime infatti un peculia-
re comportamento di difesa in caso di
pericolo: si alza sulle zampette a gola
aperta e ansimante arriccia il dorso;
fissa 1'avversario con occhio vivo e
fisso. Pil1 in generale i serpenti cresta-
ti della tradizione popolare vengono
spiegati con la desquamazione della
pelle durante la muta.

Se questa & la spiegazione scientifica
del fenomeno, l'interesse maggiore
per gli studiosi del folklore ¢ la tra-
sformazione di esso nell'immagina-
rio collettivo. Il suo divenire simbolo
dei pericoli e dei misteri delle rocce e
dei boschi, 'incarnazione dell’atavica
paura dei rettili. Queste figure sono
diffuse sia sulle Alpi che sugli Appen-
nini (il “devasto” e il “serpo regolo”
delle colline toscane che a cento anni
non crescevano pitl, ma avevano la te-
sta grande come quella di un gatto). A
Malesco in Valle Vigezzo vi € un mo-

numento che raffigura il bazalesch, animale chimerico
che avrebbe il potere di ipnotizzare uomini e anima-
li. Anni fa, un politico stravagante lo fece diventare
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simbolo del sistema di trasporti provinciale del VCO.
Roba da toccare ferro.
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Fourru

Fourru e parola in lingua
walser con il significato di “scivola-
re”. Faa Foro, nella vulgata recente
di una lingua ormai morta, ricorda
lo scivolare dei bambini sul ghiac-
cio o sulla neve. Alcuni decenni fa,
ai tempi della mia infanzia in un
paese tra le montagne, i bambini il
pomeriggio bagnavano con secchi
d’acqua le strade interne del paese.
L’acqua di notte gelava e il giorno
seguente con gli sléce (rudimen-
tali slittini di legno con ferri tondi
a fare da pattini) i bambini, dopo
scuola, scivolavano per le strade in
vertiginose discese. Due tecniche:
sdraiati con i piedi in avanti e, i pitt
coraggiosi, a faccia in giti. I vecchi
non erano contenti perché le strade
diventavano pericolose, ma i bam-

bini nella societa contadina hanno

sempre avuto i loro diritti. Oggi sa-
rebbe impensabile, sia perché non
gela pit, sia perché il sindaco da-
rebbe la multa.

Vent’anni fa, con gli amici goliardi
del Gruppo Walser, inventammo il

Urnavosso - Via Milano

Foro Foro, una “gara” di discesa
sui prati innevati dell’alpe Cor-
tevecchio: non vinceva il piu
veloce, ma il pitt originale per
abbigliamento e tecnica di di-
scesa. La giuria era inflessibile e
non criticabile. Sempre in que-

gli anni “magici” inventammo
il Winiwoni. Il vocabolo walser
indica il rientro ciondolante dei
vecchi dopo una domenica po-
meriggio all’osteria. Avevamo
camminato I’Autani di Monte-
scheno (Autani vuol dire “Lita-

nie”), la pitt lunga processione
delle Alpi dall’alba al tramonto
che si svolge ininterrotta da 400
anni. Pensammo ad un’Autani
“laica”, non preghiere ma go-
liardia. La organizzammo per
alcuni anni: un cammino di 12 -
14 ore sui monti di Ornavasso.
La fatica che unisce e I'amicizia
che salva la vita. Vennero alpi-
nisti anche dai paesi vicini per
una sfida bella e inutile.
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il rumore

iui e
scomparso delle “bronze”

Quag

L'alpe Quagiui (1563 m) era l'al-
peggio pitt grande dell’alta Valgande. 11
toponimo la dice lunga: Quagiui da qua-
giaa (lavorare il latte per fare formaggio).
Altri alpeggi “grassi” richiamano. Erano
prati, oltre 40 tra baite e stalle, una capa-
cita di carico di oltre 100 bovini e molte
centinaia di capre, alcune decine di maia-
li. Veniva caricato da sette - otto famiglie
di Colloro con il sistema della boggia (la
conduzione comune della mandria). L'al-
pe era formato da tre nuclei di rustici, al-
cuni con non comuni tetti a tre o quattro
falde. Fu caricato I'ultima volta nel 1967
con 12 mucche e 35 capre.
Gli anni ‘60 del Novecento in Italia furo-

no gli anni del boom economico (il frigo-
rifero, la lavatrice, la Cinquecento); sugli
sperduti alpeggi della Valgrande furono
gli anni dell’abbandono, la resa di una
civilta d’alpeggio che aveva concluso il
suo ciclo storico. Le date della fine di un
mondo sono implacabili: 1'alpe Valle di
sotto fu abbandonato nel 1965, Borgo del-
le Valli nel 1965, Valpiana nel 1967, Cor-
tevecchio nel 1965, Fornale nel 1965, Crot
di sopra nel 1968.

Con l'abbandono dell’alpe Serena nel
1969 il ciclo si chiuse e in Valgrande tornd
il silenzio. Un silenzio assoluto che non
era pitl rotto dal suono dei “sonagli”.

Oscar Lux, in un breve romanzo straordi

nario, cosi racconta il “rumore”
scomparso delle Valgrande. “I so-
nagli sono le campane che si metto-
no al collo delle bovine e servono a
rintracciarle quando nel pascolo c’e
la nebbia e quando si sono incauta-
mente allontanate. I campanacci at-
taccati a grandi collari di cuoio sono
di due tipi diversi: quelli a forma di
campana, fatti di bronzo fuso, che
sono i pitt antichi hanno in rilievo
decorazioni che rappresentano fiori
di montagna, cuori, croci, ghirlande
e qualche volta delle madonnine.
Questo tipo di campane ha l'incon-
veniente che talvolta si incrina negli
urti contro le rocce ed allora perde
la risonanza squillante. Altre cam-
pane sono quelle di un acciaio bru-
nito speciale, detto di Chamonix,
fatte a forma di tulipano rovesciato,
con l'apertura inferiore piui ristretta.
Questo tipo ha grandezze diverse,

rigorosamente classificate secondo
una numerazione che ne definisce
la dimensione. Quelle di Chamo-
nix sono pregiatissime per il suo-
no squillante che ha una risonanza
eccezionale e diversa da quelle di
bronzo. Le campane delle bovine, a
parita di grandezza e di tipo, hanno
un suono diverso l'una dall’altra e il
pastore ne distingue la risonanza an-
che da lontano e rintraccia con essa
le singole bovine. Per questo motivo
le campane rappresentano per i pro-
prietari del bestiame un patrimonio
affettivo che si tramanda di padre in
figlio e da una bestia a quella che le
succedera nella stalla. Alcuni alleva-
tori sono cosi gelosi delle loro cam-
pane che ne bloccano definitivamen-
te le fibbie per impedire che possano
essere rubate. Anche le fibbie dei
larghi collari, sono talora bellissi-
me. Possono essere fatte di metallo

comune oppure in bronzo con i loro
contorni ondulati e con rilievi a pic-
cole borchie che sembrano costituire
un cesello ricco e minuto.

Queste fibbie vengono riservate alle
bovine piu selezionate, alle nobi-
li campionesse del latte. Nietzsche
aveva detto che i pescatori sono gli
uomini pitt ricchi del mondo, perché
al tramonto, hanno i remi d’oro. Cosi
si potrebbe dire degli alpigiani che al
tramonto hanno le fibbie e le campa-
ne d’oro. Il suono delle campane pia-
ce anche alle bovine. Alcune di esse
quando sono ferme nella stalla, vor-
rebbero sentire ancora il tintinnio dei
loro sonagli mentre sdraiate a terra
riposano e ruminano. E buffo veder-
le proprio quando agitano ritmica-
mente la testa per sentirle suonare.
Sembra che questo lieve scampanio
concili la loro tranquillita e la loro di-
gestione.”




I1 clima che verra

E un inverno caldo e secco
quello che stiamo vivendo.
Non ¢ il primo e non sara l'ultimo.
La scienza ci aiuta a capire qualcosa
con dati climatici. Un recente rap-
porto di ARPA Piemonte mi dice
che il 2022 “evidenzia un doppio
primato in oltre due secoli di misu-
re (1753 per le temperature e 1803
per le precipitazioni): anno piu cal-
do con 16°C e meno piovoso con
310 mm. Rispetto alla norma del pe-
riodo 1991-2020, I’anomalia termica
positiva annuale e +1.6°C mentre il
deficit pluviometrico e pari a 587.8
mm (pari al -65%)” .
La caratteristica termica principa-
le dell’annata 2022 e stata quindi
quella di una temperatura frequen-
temente al di sopra della norma
climatica, piuttosto che di periodi
brevi di anomalie termiche positi-

ve intense come spesso accaduto in
passato.

La precipitazione cumulata dell’an-
no 2022 in Piemonte & stata di 611.9
mm, con un deficit pluviometri-
co di -417.6 mm (pari al 41%) nei
confronti della media climatica del
trentennio 1991-2020.

L’anno solare 2022 é risultato il se-
condo piu secco dopo il 2001.
Quasi tutti i mesi hanno registra-
to una precipitazione inferiore alla
norma del periodo 1991-2020; uni-
che eccezioni agosto, risultato il
mese piu piovoso dell’anno, e di-
cembre, che ha avuto la maggiore
anomalia pluviometrica positiva.
Nel corso dell’anno sono state rile-
vanti anche le condizioni di siccita,
prolungata e diffusa, che ha inciso
in modo eccezionale sulle risorse
naturali ed ambientali.

Il fenomeno e partito gia nella stagione inverna-
le 2021-2022, con un lungo periodo di giornate
secche (precipitazione giornaliera inferiore a 5
mm /24h) compreso tra il 9 dicembre 2021 e il 29
marzo 2022; tale serie di 111 giorni si € posizio-
nata ufficialmente al 2° posto tra i periodi secchi
invernali pitt lunghi degli ultimi 65 anni, dopo la
stagione 1999-2000 (137 giorni): gennaio, febbra-
io e marzo sono stati i tre mesi pitt secchi e con la

maggiore anomalia negativa.

Le condizioni di scarsita di precipitazioni me-
teorologiche si sono quindi protratte anche in
estate, quando sono state interrotte solo da brevi
episodi temporaleschi, ed infine anche in autun-
no quando le piogge scese sono state la meta di
quello che normalmente cade in questa stagione
che e solitamente la pit1 piovosa dell’anno in Pie-
monte.

Duecento anni di misurazioni meteorologiche
dimostrano che gli sciocchi (“Queste cose sono
sempre accadute”) sono proprio sciocchi.

La mia generazione se la potra cavare, ma quelle
che verranno dovranno fare conti amari.

La responsabilita sara anche nostra.

Un dato & certo: I'industria della neve e in decli-
no. Ha portato, negli ultimi cinquant’anni, bene
e soldi alle Alpi, ma ora non piti.

Un report della TSI (Televisione Svizzera Italia-
na) dice che, su 236 stazioni sciistiche svizzere, a
gennaio la meta e chiusa per mancanza di neve.
Il progetto “Avvicinare le montagne” (una de-



vastante idea di 50 interventi infrastrutturali tra Veglia e Devero
finanziato da soldi misteriosi) & stato ritirato perché non ha su-
perato la procedura di VAS (Valutazione Ambientale Strategica).
Viva lo stato di diritto.

Camminavo giorni fa nei boschi luminosi della Bassa Ossola che
guardano ai laghi. Pensavo alle mie montagne, le Alpi Pennine e
Lepontine, ai luoghi dove sono diventato uomo, lo sono diventati
i miei figli e lo diventeranno i miei nipoti.

Ho sentito forte il dovere etico di conservarli, nella loro straordi-

Y
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naria bellezza e armonia, per loro e per i tanti che verranno dopo
di loro.

L’amico Gianni Boriolo, presidente della sezione CAI di Gravello-
na Toce ed eccellente fotografo, mi ha inviato queste due imma-
gini della Punta d’Arbola in Val Formazza (3235 m), montagna
“classica” dove la mia generazione ha imparato ad usare i rampo-
ni. La prima e del 1948, la seconda e del luglio 2022.

Le foto parlano da sole.
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iovini

Nino Ch

(1923 — 1991)

Dopo vent’anni di studi e ricer-
che sulla memoria dell’esperienza par-
tigiana nel Verbano e nell’Ossola, Nino
Chiovini approda, alla meta degli anni
’80, al grande tema della fine del mon-
do contadino di montagna.

Questo lo colloca in una grande tradi-
zione della letteratura piemontese del-
la seconda meta del Novecento.

E una letteratura regionalista ancora-
ta al territorio che racconta gli eventi
epocali del secolo (le guerre, I'emigra-
zione, le lotte operaie e contadine, I'e-
sperienza della Resistenza, il declino
inarrestabile del mondo rurale).

E una letteratura che non depura la
lingua, ma accetta e rende dignita alle
espressioni dialettali.

Gli storici della letteratura riconoscono
i tre “grandi piemontesi” (Cesare Pa-
vese, Italo Calvino e Beppe Fenoglio).

A questi aggiungo a pieno titolo Nuto
Revelli e propongo la statura di Nino
Chiovini con quella dello scrittore tici-
nese Plinio Martini.

In un breve volgere di anni, dal 1987
al 1992, Nino Chiovini pubblica la
“trilogia della Valgrande” e una rac-
colta di saggi (Mal di Valgrande 1991).
La trilogia € composta da Cronache di
terra lepontina — Malesco e Cossogno: una
contesa di cinque secoli (1987), A piedi
nudi — Un storia di Vallintrasca (1988), Le
ceneri della fatica (1992).

Di questi quattro libri (800 pagine di
ricerca storica, letteratura e passione
civile) gli ultimi due sono pubblicati
postumi, quasi il Nino avesse un’ansia
pressante di concludere un lavoro che
non poteva lasciare ad altri e che mi
confessod negli ultimi mesi di una vita
troppo breve.

Negli studi di antropologia alpina Nino Chiovini ha
contribuito alla definizione di “civilta rurale mon-
tana” propria dell’entroterra verbanese e delle valli
dell’Ossola che oggi si riconoscono come differente
dalla “civilta alpina” che ebbe nell’esperienza dei
Walser un modello esemplare. Fu una differenza le-
gata a condizioni ambientali e sociali, soprattutto a
differenti disponibilita di risorse e che si espresse in
modelli differenti di utilizzo del territorio: nella pri-
ma le colture su terrazzamenti, nella seconda gli al-
peggi alti sopra i 2.000 m.

L’altra dimensione dell'impegno intellettuale del
Nino & la necessita di “fare memoria” di un’esperien-
za unica e irripetibile nella storia europea.
L'esperienza di generazioni su cui oggi & calato un
“sipario di foglie”, ma forse ci concedono valori forti
e buoni nella nostra fragile quotidianita.




Walter Bettoni
(1949 — 2022)
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E stata una giornata fredda con
radi fiocchi che cadevano dal cielo lo
scorso 15 dicembre a Macugnaga. Tem-
po di baiorda. Tempo da vecchi lupi di
montagna. Nella piccola chiesa di Pe-
starena, antico villaggio di minatori e
“scavatori” d’oro, si sono svolti i fune-
rali di Walter Bettoni.

Aveva 73 anni ed era mancato dopo
una breve e sofferta malattia.

Nel silenzio della montagna, quasi an-
che i larici partecipassero al dolore, le
parole di don Maurizio Midali hanno
provato a portare un po’ di conforto.
La chiesa era fredda, come lo sono gli
inverni alpini, ma piena di gente come
sono le comunita alpine.

Walter Bettoni e stato lo storico capo
redattore de “Il Rosa”.

Il giornalista che, nel tempo libero dal
lavoro e dagli impegni familiari, per

oltre quarant’anni ha organizzato il
giornale, raccolto e smistato le notizie
e i contributi di amici e collaboratori.
Un lavoro enorme, frutto di passione e
volontariato assoluto al servizio della
montagna e della cultura alpina. Negli
ultimi venticinque anni, con I"assestar-
si di una nuova redazione, aveva con-
tribuito a trasformare un periodico di
quattro pagine nell’attuale “Il Rosa”
a 24 pagine, stampato in 10.000 copie,
diffuso e riconosciuto con autorevolez-
za in campo nazionale. Un miracolo
per la prima free press delle Alpi.

Un “miracolo” costruito da Walter Bet-
toni con impegno quotidiano e pas-
sione inesausta. “Il Rosa” nel 2022 ha
compiuto i sessant’anni di fondazione.
Con lui, prima della malattia, avevamo
progettato il giornale del futuro, allar-
gando sempre pitt lo sguardo al mon-

- |a__F§hriru - Villadlossola

do alpino, senza dimenticare ’ancoraggio all’identi-
ta del Monte Rosa. Un seme fecondo che non andra
sprecato.

L’altro pilastro dell'impegno intellettuale di Walter
Bettoni e stato “I Figli della miniera”, 1’associazione
impegnata nel conservare la memoria storica di Pe-
starena, l'ultima miniera d’oro delle Alpi.

Era stato per anni il redattore de “Il foglio d’oro”,
periodico annuale per comunicare valori e dolori di
una stagione di lavoro irripetibile. Anche qui aveva-
mo costruito progetti innovativi. Un altro seme da
lasciare maturare.

Questi i pensieri che quel giorno mi giravano per la
testa, nel freddo becco, mentre la baiorda diventava
neve e la montagna era sempre piti silenziosa.
Anche un altro pensiero. Prima o poi tutti tornano al
luogo dove sono nati.




©
o
=
S
=
=0

Dipingere I’inverno

Non e facile dipingere 'in-

verno. Almeno gli inverni di una
volta. Tutto era bianco e la neve
rendeva uniforme il paesaggio.
Oggi non & pit cosi e la varieta dei
colori della natura rende l'inverno
una buona stagione anche per i pit-
tori. Sono andato a rivedere gli in-
verni di un tempo nei cataloghi dei
pittori dell’Ossola. Una di esse, la
Val Vigezzo, ¢ diffusamente (ri)co-
nosciuta come la “valle dei pittori”
e vanta, in una remota valle alpina,
una “Scuola di Belle Arti”, frutto di
un’emigrazione fortunata per cui
la pittura fu occasione di riscatto e
fonte di reddito.
Devo dire che non ho trovato mol-
to: i nostri pennelli furono attratti
piu dalla luminosita della primave-
ra, dai bagliori dell’estate, dalle dol-
ci melanconie dell’autunno.

Ho trovato un Carlo Fornara (1871
—1968), maestro del divisionismo e
amico di Giovanni Segantini, con
un dolcissimo L’aquilone con una
donna in cammino mentre la neve

forse sta sciogliendo.

Ho trovato un quadro di Alfredo
Belcastro (1893 — 1961), maestro del
paesaggio in possesso di una tec-
nica raffinata, che racconta in Baite

in Re una Val Vigezzo la neve
lontana a coprire i monti. An-
che un Achille Tominetti (1848
- 1917), pittore a me caro per
grandi quadri di vita rurale che
restituiscono valori e dolori di
una civilta di montagna, che in

Nevicata a Miazzina restituisce
un’immagine fugace di un vil-
laggio montano in cui la neve si
sarebbe sciolta presto.

Ci sono uccelli sui rami degli
alberi e montagne dolci a chiu-
dere I'orizzonte.

Pagina a sx: Carlo Fornara L'aquilone 1902 —
1903, olio su tela

A sx: Alfredo Belcastro Baite in Re 1948
(particolare)

A dx: Achille Tominetti Nevicata a Miazzina
(esposto al “Museo del Paesaggio” di Verbania
nel 1979)



Monte Bianco, il Dente del Gigante.
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