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 Carlo Fornara (1871 – 1968) 
è stato uno dei più importanti 
esponenti del divisionismo, allievo 
di Segantini e maestro nella scom-
posizione della luce. Nato in una 
famiglia di contadini di montagna, 
imparò a dipingere nella scuola 
di Belle Arti Rossetti Valentini di 
Santa Maria Maggiore, dove seguì 
gli insegnamenti di Enrico Cavalli. 
3HQVDWH��D�ÀQH�2WWRFHQWR�XQD�VFXR-
la di pittura in una valle di monta-
gna, perché saper dipingere poteva 
portare a vivere bene. 
Così avvenne, come da tradizione 
valligiana, per Carlo Fornara che, 
grazie al gallerista milanese Alber-
to Grubicy, poté vivere dal 1922 al 
1968 nella sua valle, regalando al 
mondo quadri indimenticabili che 
ci restituiscono un mondo alpino 
VFRPSDUVR��9L�RͿUR�TXHVWL�GXH��

Autunno ad Arvogno (1890). Arvo-
gno era allora una stazione lun-
go l’inalpamento ai corti alti nella 
YDOOH�GHO�0HOH]]R��2JJL�YL�DUULYD�OD�
strada e vi sono i ristoranti. Dopo la 
stagione estiva in alto, in settembre 
VL�VFHQGHYD�OXQJR�WDSSH�ÀVVDWH�GD�
una tradizione secolare, ai villaggi 
di fondovalle. Bestie e uomini la 
prendevano comoda dopo l’inten-
sità della stagione estiva all’alpe. 
Carlo Fornara ci restituisce questo 
“tempo lento e sereno” a cui tutti 
forse aspiriamo.  

Il vitellino (1896). Per la pastora è 
stata buona la stagione all’alpe. Il 
vitello è cresciuto ed è riconoscen-
te alla donna, l’estate ha dato erba 
buona e acqua abbondante, ha po-
tuto lasciare il latte materno per le 
erbe profumate della montagna. 

La pastora ha il gerlo vuoto: l’erba di rupe, ta-
gliata con fatica sui pendìì più impervi, è accu-
PXODWD� DO� VLFXUR�QHL�ÀHQLOL�SHU� OH�SLRYRVH�JLRU-
nate d’autunno. C’è una complicità buona tra la 
donna e il vitello, quasi una comprensione e una 
solidarietà reciproca. 
Un dire: abbiamo superato insieme l’estate, 
DVSHWWLDPR�FRQ�ÀGXFLD�O·LQYHUQR��

Non ho mai capito niente di arte e di tecniche 
pittoriche (i saggi critici per me sono illeggibili!), 
ma quando guardo certi quadri lo sguardo si il-
lumina e il cuore si rasserena. Viva i pittori! 
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 Winiwoni è parola walser e 
indica il camminare lento, ciondo-
lante e barcollante proprio dei vec-
chi del mio paese quando, la dome-
nica sera, tornavano dal “Circolo” 
dopo un pomeriggio a bere, giocare 
a carte e parlare di politica. Mogli 
H�ÀJOLH� OR� VDSHYDQR� H� DVSHWWDYDQR�
con pazienza il lunedì mattina. Con 
DPLFL�GHO�*UXSSR�:DOVHU�2UQDYDV-
so abbiamo ripreso il vocabolo per 
proporre, vent’anni fa, una cammi-
nata lunghissima ed estrema sui 
PRQWL� GL� 2UQDYDVVR�� ,O� FRQWUDULR�
della parola. L’idea ci venne quan-
do andai, con l’amico Gilberto, a 
partecipare all’Autani di Monte-
scheno in Valle Antrona. L’Autani è 
la più lunga processione delle Alpi, 
HͿHWWXDWD�GD�TXDWWURFHQWR�DQQL�SHU�
benedire la terra, i pascoli, le bestie 

e anche gli uomini: quattordici ore 
di cammino orante (ve ne parlerò il 
prossimo luglio). È un’esperienza 
da fare nella vita! 
Di ritorno, pensammo ad un’Auta-

ni laica, non preghiere ma canti goliardici e di 
PRQWDJQD�VXL�PRQWL�GL�2UQDYDVVR� LQ�EDVVD�9DO�
G·2VVROD��8Q�FDPPLQR�FRQ�GXHPLOD�PHWUL�GL�GL-
slivello e oltre 20 km per monti e valli, dall’alba 

al tramonto. A sud lo splendore del Lago Mag-
giore, a nord l’imponenza del Monte Rosa. La 
proponemmo per alcuni anni e fu un successo, 
con partecipanti che venivano dai paesi vicini. 
3RL� WXWWR� ÀQu�� SHUFKp� L� SRVVLELOL� LWLQHUDUL� HUDQR�

esauriti e l’avventura conclusa. L’Autani invece 
VL� ID� DQFRUD�� OXQJR� OR� VWHVVR� LWLQHUDULR� FRGLÀFD-
to, le pause prestabilite, le orazioni immutate nei 
secoli. Il trionfo di una devozione popolare con-

fermata da centinaia d’anni. Tuttavia Winiwoni è 
una bella parole: ti invita ad andare a camminare 
sui monti, come vuoi e come puoi, con il passo 
che la gamba ti permette, con gli amici che hai. 
2SSXUH�OLEHUR�H�VROR��
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 Questo 2022 è un anno di 
grandi anniversari per chi ama le 
Alpi. L’ascensione alla Dufour, la più 
alta delle quattro vette del Monte 
Rosa, per il canalone Marinelli era il 
più classico itinerario alpinistico sul-
la Est. Era una grande ascensione su 
ripidi pendii nevosi nell’immensità 
dell’unica parete himalayana delle 
Alpi. Uso l’imperfetto perché oggi, 
le mutate condizioni della montagna 
conseguenti i cambiamenti climatici, 
la rendono impraticabile in estate. 
La prima salita della Est per il cana-
lone, centocinquanta anni fa, è opera 
di Ferdinando Imseng di Macugnaga 
che accompagnò tre inglesi con altre 
due guide: i fratelli William Martin 
e Richard Pendlebury con il pastore 
anglicano Charles Taylor, rientran-
do da una campagna alpinista sulle 
Alpi orientali, decidono di fare una 

puntata sul Rosa con in programma 
la traversata da Macugnaga a Zer-
matt attraverso il Vecchio Weissthor: 
un itinerario largamente collaudato, 
VHQ]D�SDUWLFRODUL�GLFROWj��&RQ� ORUR�
c’è la guida Gabriel Spechtenhau-
ser, detto Gaber, della valle tirolese 
GHOO·2HW]�� $OO·KRWHO� 0RQWH� 0RUR� VL�

aggrega anche il proprietario 
*LRYDQQL� 2EHUWR� FKH�� ROWUH� DG�
essere un eccellente albergatore, 
accompagna saltuariamente an-
che gli alpinisti sulle montagne 
di casa.
Mi ricorda l’amico Teresio Valse-
sia, il maggiore conoscitore della 
storia alpinistica del Monte Rosa: 
“Alle 15.30 sono sulla vetta. È il 
31 luglio 1872. La vista è abba-
stanza buona. Però Macugnaga 
è coperta dalle nuvole. Mezz’o-
ra di sosta e un breve banchetto, 
poi si scende seguendo le tracce 
di una cordata salita in mattina-
WD� GDO� 5LͿHO�� $OOH� RWWR� H� PH]]D�
di sera tutti sono riuniti nell’al-
bergo zeppo di gente, dove ordi-
nammo tranquillamente la cena. 
Pensando di dormire sulla soglia 
dell’albergo con una coperta di 

lana. Invece ci venne annunciato 
che era stata preparata per noi 
la camera più bella, ossia il sog-
giorno, dove dormimmo senza 
sogni”.
Imseng aveva 27 anni e di pro-
fessione faceva il cacciatore di 

camosci e il minatore: dopo 
quell’ascensione, frutto del suo 
intuito e senso della montagna, 
GLYHQWz� JXLGD� D� WXWWL� JOL� HͿHW-
ti e quattro anni dopo realizzò 
anche la prima ascensione della 
Nordend da Macugnaga. Imseng 
morì nove anni dopo nella trage-
dia Marinelli e una targa lo ricor-
da nel cimitero di Chiesa Vecchia 
a Macugnaga: bonne guide, honne-
te homme. Quel piccolo cimitero, 
all’ombra maestosa del vecchi 
tiglio, racconta tanto del Mon-
te Rosa: vi sono le lapidi delle 
grandi tragedie, il monumento ai 
caduti sulla montagna (con una 
JUDͿD�FKH�OHJD�OH�FRUGDWH���LO�PR-
numento agli scrittori del GISM 
scomparsi. Una storia di uomini 
e monti, di sogni grandi e dolori 
profondi. 

La parete est del Monte Rosa negli anni ’50 del Novecento (ph archivio “Il Rosa”) 
Ferdinando Imseng (ph archivio T. Valsesia da “Macugnaga e il Monte Rosa”, 1968)  
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 6L� VWD� GLͿRQGHQGR� LQ� TXHVWL�
anni il fenomeno delle “panchine 
giganti” o Big Bench. I panchinoni 
vengono posti in luoghi di pregio pa-
esaggistico e uno può “scalarle” per 
sedersi e godere del panorama. 
Colorate e variopinte, sono già oltre 
duecento in Italia e se ne costruisco-
no sempre di più. I sindaci dicono 
che promuovono il turismo. Sono 
grato agli amici Mauro Carlesso ed 
Annibale Salsa che, in alcuni inter-

venti puntuali, mi hanno suggerito il 
paradosso intrinseco. 
Dietro c’è una storia curiosa. 
Chris Bangle, un americano che dise-
gna automobili, nel 2009 compra con 
la moglie svizzera una grande tenu-
ta in Piemonte. La moglie Christine 
amerebbe un luogo panoramico per 
contemplare i vigneti e la proprietà. 
Chris nel 2010 si inventa il panchi-
none. Per i poveri cristi che sudano 
in città sarebbe la fuga dalla realtà, il 
rimedio al disagio sociale. 
&KULV�%DQJOH�ÀXWD�O·DͿDUH�H�FUHD�XQD�
Fondazione. Mi racconta Mauro Car-
lesso: “E che l’operazione di marke-
ting sia ben avviata se ne ha confer-
ma sempre consultando il sito BBCP 
dove si trovano tutte le informazioni, 
a guisa di disciplinare, per la richie-
sta di autorizzazione alla costruzio-
ne, le modalità ed anche i costi per 

la realizzazione del manufatto. In merito, sempre 
sul sito si legge che il costo può raggiungere anche 
i 5.000 euro oltre al compenso a Bangle ed alla sua 
)RQGD]LRQH��FKH�SXz�DUULYDUH�ÀQR�D�������HXURµ��
Il disciplinare è estremamente puntuale e detta-
gliato. Si legge: “Non è necessario dover arrivare 
in macchina alla Grande Panchina, se serve una 
piccola camminata per raggiungerla è molto me-
JOLR�� /·LPSRUWDQWH� q� LQGLYLGXDUH� XQD� ]RQD� VX-
cientemente ampia per parcheggiare”. 

/H� SDQFKLQRQH�PL� VHPEUDQR� OH� ÀJOLH� SRYHUH� GHO�
progetto “Avvicinare le montagne”: andare in 
montagna seduti e bere lo spritz al ristorante in 
cima ad una vetta. 
Io questo mondo non lo capisco più. Annibale Salsa 
mi consola parlandomi di “… una società domina-
ta dagli eccessi”. E, con la sua saggezza di antropo-
logo consumato, chiosa: “La qualità paesaggistica 
dei siti ne risente in maniera pregiudizievole. Gli 
spazi destinati a queste installazioni si stanno de-
teriorando nel trasformarsi sovente in pattumiere 
e perdere così quelle peculiarità che li rendevano 
attraenti. Siamo al trionfo del kitsch.”

Ho passato la vita a scalare montagne, non so per-
FKp� O·KR� IDWWR��PD�QH�VRQR�FRQWHQWR��2JJL�FKH�JOL�
anni e gli acciacchi mi inducono a più miti consi-
gli, amo sempre più il grande escursionismo. Pro-
vo gioia nel contemplare il mondo dall’alto, seduto 
stanco sotto un faggio o appollaiato su una roccia, 
magari accanto ad una sorgente oppure su una cre-
sta ventosa. Trovo comodi quei luoghi! 

La panchinona n° 37 di Vinadio e la panchinona n° 16 di Niella Belbo (ph Guido Papini) 
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   Una croce sulla vetta di una 
montagna vuol dire che sei arriva-
to, la vedi di lontano, ti aiuta a sco-
prire energie che non pensi più di 
DYHUH�� OD�YLVWD� WL� ID� VRJQDUH� OD�ÀQH�
di una fatica. Da sempre gli uomini 
hanno posto croci sulla vetta di una 
montagna. La congiunzione tra la 
terra e il cielo. 
C’è stato un Papa, allo scoccare del 
Novecento, che invitò i credenti a 
porre croci sulle vette per festeg-
giare Cristo Redentore e l’alba di 
un nuovo secolo: non sapeva cosa 
OR�DVSHWWDYD��$OOD�ÀQH�GHO�VHFROR��LQ�
ambienti CAI emersero proposte di 
non porre più croci sulle montagne 
(conservare con amore e rispetto 
quelle che c’erano, ma non nuove!). 
3URSRVWH�ÀQLWH�QHO�QXOOD��SHUFKp� OH�
croci continuarono a proliferare 
sulle vette e, se non c’era più spa-

zio, “in costa”. Il Monte Massone 
(2167 m) è la “mia” montagna di 
casa: l’ho salita almeno cento volte 
in una vita. 
In vetta c’è una croce grande posta 

nel 1920, poi ne hanno mes-
sa un’altra “in costa” per una 
TXHVWLRQH� GL� FRQÀQL� FRPXQDOL��
ora ne hanno messa un’altra su 
un’altra “costa: la Crus di spre-
sitt (la “croce dei formaggini”) 
per ricordare un uomo di An-
]ROD�G·2VVROD��
Negli ultimi anni è emerso il 
fenomeno di illuminare, grazie 
a pannelli fotovoltaici, le croci 
sulle vette. Croci illuminate che 
uccidono la notte. 
Penso non serva al bene della 
PRQWDJQD��PD� VRGGLVÀ� VROR� OD�
vanità di chi le realizza. Morti-
ÀFDQR�DQFKH�LO�VHQVR�GHO�OLPLWH�
che pare sia sempre più perso 
e vano. In Valle Anzasca sono 
almeno tre le croci di vetta illu-
minate. Tante più nella valle del 
Toce. 

Il Soccorso Alpino riceve aller-
te per possibili richieste d’aiu-
to da una luce sulla montagna; 
una luce sul monte è invece 
una croce che disturba la not-
te. Come sarebbe bello se tutti 
rispettassimo l’alternarsi della 

notte e del giorno, un cielo buio 
pieno di stelle e un’alba radio-
sa. Come sempre è stato.     



Pe
rs

on
ag

gi
Lu

ci
an

o 
Pi

an
a 

(1
94

4 
–

 19
84

)

6
� /XFLDQR� 3LDQD� q� XQ� ÀJOLR�
della mia terra. Nato e cresciuto a 
2UQDYDVVR�� IUD� OH�PRQWDJQH� LQ�9DO�
G·2VVROD��SHUVH�OD�PDPPD�GD�EDP-
bino e divenne grande con i fratel-
li. Profondamente credente, andò 
all’università a Milano dove, da 
cattolico, partecipò al movimento 
studentesco e prese le botte senza 
mai tirare un sanpietrino. Laurea-
to, scelse la vita da operaio, sposato 
FRQ�WUH�ÀJOL�YLVVH�XQ�LQWHQVR�LPSH-
gno sociale a Milano (i corsi di al-
fabetizzazione per gli ultimi e l’at-
tività nel Partito Socialista che non 
era quello di Craxi e della “Milano 
da bere”). Lasciò la Democrazia 
Cristiana perché troppo attenta ai 
“beni propri”. Propose e visse for-
me di comunità tra famiglie: non 
quelle hippy e libertarie, ma le co-
munità francescane nella condivi-

sione di aiuto reciproco e povertà. 
Morì a quarant’anni per un tumore 
al cervello in un alpeggio sui monti 
della sua infanzia. 
Fuori dalla baita, concessa da un 
amico, c’è una fontana con una raf-
ÀJXUD]LRQH� GHOO·DSRVWROR� %DUWROR-

meo a cui hanno strappato la 
pelle di dosso.
Un mio caro amico e fratello di 
Luciano, Giannino Piana, deca-
no dei teologi moralisti italia-
ni, ha scritto un libro piccolo e 
molto bello che ne racconta la 

ELRJUDÀD� LQTXDGUDWD� LQ� DQQL�
di profonde e buone trasfor-
mazioni della società italiana 
(G. Piana, Una vita dalla parte 
dei poveri, Interlinea, Novara, 
2022).  Il libro è formato da due 
SDUWL�� OD� ELRJUDÀD� GL� /XFLDQR�
e una raccolta di poesie e pre-
ghiere. Scrive Giannino: “Poe-
sia e preghiera che si fondono 
tra loro come due dimensioni 
interdipendenti, si intrecciano 
qui con una costante (e fertile) 
attività in vari campi della vita 
sociale ed ecclesiale, rendendo 
trasparente la possibilità di una 
stretta congiunzione di mistica 
H� SROLWLFD�� Ë� TXHVWD�� LQ� GHÀQL-
tiva, la lezione fondamentale 
che viene dall’esperienza di 
Luciano. Una lezione che rive-
ste oggi grande attualità, se si 

considerano le pesanti ricadute 
negative di una “cultura” (se 
q� SRVVLELOH� FRVu� GHÀQLUOD�� GHO�
“mercato” e del “consumo”, 
che ha come esito sia la dequa-
OLÀFD]LRQH� GHO� ODYRUR� H� LO� FURO-
lo della tensione sociale, sia lo 
svuotamento dell’interiorità 
con la conseguenza di un grave 
stato di alienazione collettiva.”



Velli la sua rettitudine e l’indipendenza da ogni 
sollecitazione esterna. Sostenne il valore del Par-
co Naturale dell’Alpe Veglia rendendo conto 
delle ragioni di tutti. 
Visse e raccontò la “stagione delle bombe” con-
tro il Parco e coloro che lo sostenevano (una 
storia che i politici locali tendono a dimenticare 
come “cose passate”, ma che un domani andrà 

raccontata in modo sistematico). Nel settembre 
1991, alla vigilia di un convegno sul futuro del 
3DUFR��QDWR�LQ�PRGR�VRͿHUWR�QHO������H�DG�DOORUD�
non ancora decollato per l’opposizione di feuda-
tari locali), un attentato dinamitardo colpì la casa 
degli esponenti ambientalisti e, a corollario, altre 
azioni contro la sede del Parco, le auto di altri 
esponenti degli “Amici dell’Alpe Veglia”. 
Gli improvvisati bombaroli furono subito presi: 
per gli inquirenti fu come giocare a bocce. 
Più complesso scoprire ispiratori e mandanti, 
ma ci riuscirono. Anche la sede di Domodossola 
de “La Stampa” fu colpita. 
La colpa? Il “peccato di cronaca”: aver racconta-
to del convegno in programma e delle bellezze 
dell’Alpe Veglia.     

 Si è spento lo scorso lu-
glio a Domodossola Adriano Velli, 
giornalista storico del quotidiano 
“La Stampa”. Iniziò la sua carrie-
ra a Novara, al giornale socialista 
“Il Lavoratore”, poi alla “Gazzetta 
GHO�3RSRORµ�H�LQÀQH�GDO������D�´/D�
6WDPSDµ� TXDQGR� DSUu� O·XFLR� GL�
corrispondenza ossolano. 
Specializzato nei temi economici 
e del lavoro, le sue cronache han-
no raccontato la crisi del settore 
LQGXVWULDOH� LQ� 9DO� G·2VVROD� FRQ� OD�
chiusura dei grandi stabilimenti 
siderurgici e chimici, ma anche i 
devastanti eventi climatici come la 
grande alluvione in Val Vigezzo nel 
1978. Con lui collaborò sin dall’i-
nizio Paolo Bologna, partigiano, 
uomo di montagna e scrittore di va-
lore. Insieme crebbero una schiera 
di bravi giornalisti che ancora oggi 

continuano il loro impegno profes-
sionale a “La Stampa”.  
Ci conoscevamo e ci stimavamo, 
anche se non eravamo propria-
mente amici (io amavo i monti, lui 
giocare a carte); ci sentivamo per le 
cronache alpinistiche. 
Ho sempre ammirato in Adriano 
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