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Natura

Vengono, vanno

Anche gli animali, come gli uo-
mini, vanno e vengono. Le migrazioni
sono portatrici di vita. Chi ne ha paura
& perché non ha il coraggio di guardare
oltre il cortile di casa. Per molti uccelli
migratori la casa ¢ il mondo. In un eter-
no errare da un luogo all’altro.
Migrare per vivere. Aprile e maggio
sono i mesi in cui i naturalisti alzano gli
occhi al cielo. I primi ad arrivare sono
gli uccelli che svernano nel Mediterra-
neo (il fringuello, il codirosso spazza-
camino). I loro canti accompagnano le
nostre escursioni in montagna.

Poi arrivano quelli che svernano nelle
regioni subsahariane. La strada & pitt
lunga e di mezzo ci sono il deserto e il
mare. Le coste del Baltico sono ancora
lontane. In questo volo, la Val d’Ossola
¢ un corridoio ecologico molto impor-
tante. Gli uccelli migratori si fermano
sulle rive del Lago Maggiore e lungo il
fiume Toce per nutrirsi e riposare pri-
ma del grande balzo oltre le Alpi.

La riserva naturale del canneto di Fon-
dotoce (Verbania) ¢ un’area umida for-

mata quasi esclusivamente da cannuc-
cia di palude. Qui gli ornitologi hanno
piazzato una passerella galleggiante
che & la base per una rete di cattura de-
gli uccelli migratori.

Il centro di inanellamento permette
cosi di studiare le migrazioni. In caso di
ricattura, I’anello permette di avere im-
portanti informazioni scientifiche. Un
esempio: il culbianco € un passeriforme
che pesa venti grammi; la sua rotta va
dal Sahara al Canada. Riposa sul Lago
Maggiore prima di imboccare il cor-
ridoio della Val d’Ossola. Sugli stessi
cieli convivono il piccolo e il grande: la
primavera ¢ la stagione dei voli nuziali
dell’aquila che non tollera intrusi.

Una competizione per la vita. Mi rac-
conta l’amico naturalista Radames
Bionda: “L’istinto di difesa del territorio e
talmente forte da spingere una femmina in
cova ad abbandonare le uova per scacciare
intruso. Come per tutti gli uccelli rapaci
nidificanti, il periodo della cova e dell’alle-
vamento dei giovani é molto delicato.

Le specie che utilizzano le pareti rocciose,

come l’aquila, possono essere disturbate in modo involon-
tario da elicotteri, alianti, parapendii e arrampicatori op-
pure, in modo volontario, da fotografi privi di scrupoli”.

Alla fine di gennaio i carabinieri forestali del Par-
co Nazionale Val Grande hanno avvistato nei cieli
dell’Ossola un gipeto in interazione aerea con un’a-

quila. 11 gipeto & il pitt grande avvoltoio che vola nei
cieli d’Europa. Si era estinto e sono in corso progetti
di reintroduzione. Il gipeto avvistato & Fredueli, nato
in un allevamento spagnolo il 14 marzo 2018 e libera-
to nel giugno dello stesso anno nel Canton Obvaldo,
in Svizzera, assieme alla sorella.
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Era gia stato avvistato nel 2020 e identificato grazie
alla presenza di alcune penne chiare, appositamente
decolorate per facilitarne il riconoscimento. Al fine
di monitorare il rapace, prima del suo rilascio, oltre
alla decolorazione di alcune timoniere e remiganti, si
provvide a dotare I'animale di un trasmettitore GPS.
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Alziamo gli occhi al cielo nei nostri cammini sui
monti, solo in questa stagione potremo vedere specie
che poi spariscono perché vanno altrove: cormorani,
falchi di palude, nibbi reali, albanelle, falchi pescato-
re e gabbiani. Anche loro, come gli uomini, vengono
e vanno.




Natura

Parole, parole, parole

Durante una scorribanda d’al-
pe, davanti ad una bottiglia vuota e ac-
canto alla griglia fumante, ho discusso
sulle parole della natura.

Tutto parti da un recente rapporto di
monitoraggio del Life Wolf Alps che
dava nel Verbano Cusio Ossola la pre-
senza di tredici lupi (la “bestiaccia”).
Nella mia terra, oltre a loro, ci sono
160.000 abitanti, forse duemila mucche
e un po’ di pecore e capre per lo pitt
allo stato brado.

Scendendo a valle, mi sono ricordato
di un bell’editoriale dell’amico Gianni
Boscolo (“Piemonte Parchi” 1999) che
raccontava dello “zoo linguistico” nel
quale I'uomo usa le parole per rappre-
sentare il peggio di sé.

Nel Medioevo, i libri che parlavano di
animali si chiamavano “Bestiari”.

Poi la societa mediatica ha fatto peg-
gio. Il picchiatore che difende vip e

ricchi si chiama “gorilla”; I””ape” € un
triciclo a ruote; la “pantera” e la “gaz-
zella” sono auto per poliziotti da cui
non puoi scappare; lo “sciacallo” entra
nelle case dei terremotati.

Cosa fanno “cimici”, “gru” e pesceca-
ni”? E che dire della “piovra”? Quella
che mi fa pit tenerezza & la “lucciola”:
nelle nostre campagne non lampeggia-
no pitt con 'addome, ma ha sguardi
tristi di vite sofferte.

Concludeva Gianni Boscolo: “La confu-
sione linguistica non é certo la cosa peg-
giore che la nostra specie dominante inflig-
ge alle altre. Su una cosa pero, se potessero,
sicuramente gli animali si adombrerebbe-
ro: l'uso dell’aggettivo bestiale, quando
una cosa ci suscita un orrore infinito.

I campi di sterminio, i lager, le pulizie etni-
che (sotto ogni latitudine), i feroci conflit-
ti, lo sfruttamento dei bambini... I’elenco
delle cose che etichettiamo come bestiali

e lunghissimo. Ma e errata. Non be-
stiali bensi umane. Tragiche, atroci,
orripilanti. Ma umane, esclusivamen-
te umane”.

Mi rammento di una notizia di
cronaca nera dove un capomafia

era soprannominato “o” animale”.
Oltre alla lucciola, quello che mi
fa piu tenerezza ¢ il lupo, abituato
a lunghi digiuni e a fame prolun-
gata. Tanto quanti umani, giovani
e vecchi. Quando nacquero i miei
figli, mi ripromisi che mai avreb-

bero dovuto patire una “fame da
lupi”.

Nell'immagine, alcune gru nei
prati presso lo svincolo di Villa-
dossola.




Storia
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L’ ult

delle Alpi

Miniera d’oro di Pestarena
(Macugnaga), livello 65, 13 febbraio
1961. L'esplosione che uccide quattro
minatori (un sorvegliante e tre ope-
rai, due hanno poco pitt di vent’anni,
due sono anziani, tre sono sardi, uno
e bergamasco) e occasione da parte
dell’azienda per la chiusura definitiva
dell’impianto.

L’evento rappresenta la fine di un’epo-
ca e la conclusione di un ciclo storico
di utilizzo delle risorse delle Alpi. L'e-
splosione scatta anche una fotografia
dell'Italia del tempo, un paese che sta
vivendo gli anni frementi del boom
economico e la montagna é scossa da
trasformazioni sociali.

La concentrazione di pirite aurifera in
Valle Anzasca & talmente estesa che
giustifica "affermazione per cui “L’oro
italiano é oro ossolano”.

L’attivita estrattiva sulle Alpi e docu-

mentata a partire dal XIII-XIV secolo
quando gli homini argentarii usavano il
mercurio (“argento vivo”) per separa-
re I’oro dalle piriti.

L’arte mineraria si sviluppo poi in
modo sistematico tra XVIII e XIX seco-
lo grazie a straordinarie figure di im-
prenditori coraggiosi e senza scrupoli.
Fu con l'arrivo dei capitali stranieri,
soprattutto inglesi, che 'attivita assun-
se dimensioni industriali.

Nel 1884 tutte le miniere aurifere osso-
lane vennero acquistate dalla ditta in-
glese The Pestarena Gold Mining che le
lavorod per circa un ventennio; il com-
plesso era ritenuto il pitt vasto d’Euro-
pa. L'esodo dei capitali inglesi e, dopo
un periodo di proprieta privata italia-
na (la Pietro Maria Ceretti), la fasci-
stizzazione dell’economia dilatarono
e forzarono a dismisura il peso delle
miniere aurifere alpine.

L’intensita dell’attivita mineraria a Pestarena trasfor-
mo profondamente la montagna e il villaggio (nelle
miniere lavoravano 800 persone).

La silicosi uccideva giovani i minatori e la Valle An-
zasca divenne una “valle di vedove”.

Negli anni 60 del Novecento le Alpi iniziarono a per-
dere definitivamente il loro uso sociale produttivo
(I’agricoltura e 1’allevamento, le miniere, la someg-
giatura) per assumerne uno completamente nuovo:
quello ricreativo del turismo.

Le miniere vennero considerati “rami secchi” da po-
tare; gli stabilimenti minerari alpini erano residui del
passato da smantellare. Mai, nella storia della pre-
senza umana in montagna, un cambiamento fu cosi
radicale, estremo, irreversibile.

Pochi ne furono consapevoli (e qualcuno neanche
oggi!). La chiusura dell’ultima miniera d’oro sulle
Alpi passo tutto sommato inosservata nell’opinione
pubblica di un’Italia concentrata sulle grandi indu-
strie di pianura e indifferente ai problemi della mon-
tagna. Sta a noi conservarne preziosa la memoria.




Vita in montagna
Chierichetti d’alpeggio

Camminando sui monti con
vecchi amici, la parola capito sull’espe-
rienza giovanile del prestare servizio
in chiesa come chierichetti. Scoprimmo
che 'avevamo fatto tutti.

Le mamme ci mandavano con sguardi
severi a “servire messa” la domenica.
Nessuno poteva dire di no. In estate,
dalla fine della scuola alla Madonna
di Settembre (I'otto, quando scendeva-
no le mucche dall’alpe) tutti eravamo
in montagna. Le messe della domeni-
ca non erano gradite, perché le mance
erano poco o niente.

Erano ambiti funerali, battesimi e ma-
trimoni: celebrazioni con mancia si-
cura. In estate i funerali erano appan-
naggio dei pochi chierichetti che la
passavano in paese.

I matrimoni (i pitt redditizi) avveniva-
no per lo pitt al Santuario del Boden
(edificato per un miracolo avvenuto

nel XVI secolo e uno dei luoghi pitt
frequentati dalla devozione popolare
nell’alto Piemonte con la Madonna di
Re e quella di Cannobio).

Scendevamo dagli alpi, con i pantalo-
ni corti puliti e la camicia bianca con le
maniche lunghe.

Rispetto ai giochi e ai lavori, era un di-
versivo ben retribuito e un’occasione
per vedere gente ben vestita.

Vigeva un complesso e non scritto si-
stema di turnazione per il servizio ai
matrimoni: ogni alpe ne aveva diritto
ad uno. Ci furono anni di diatribe fero-
ci: c’erano alpi piccoli con pochi chieri-
chetti ed altri grandi con tanti.

C’era chi sosteneva la turnazione per
alpe (quelli piccoli) ed altri che esigeva-
no la turnazione per numero di servito-
ri. Scoprii dopo che era I’antica contesa
del voto per testa o per stato, alla base
della Rivoluzione Francese.

Non ricordo come fini, ma un anno
ci furono botte da orbi, tanto che
intervennero mamme e parroco,
sacrista e pie donne.

. al - _
Dopo la terza media tutto fini. a farci mollare quelle sagrestie buie
Tutti i miei coscritti andarono a la- dove non c’era neanche ’ombra di

vorare ed ebbero il borsellino pie- una ragazza.
no. Furono la fabbrica e la carriola



Folklore
Leggende delle Alpi

Questa primavera ¢ stato riedi-
to, in una nuova veste editoriale, il mio
libro “Leggende delle Alpi — Il mondo fan-
tastico in Val d’Ossola” (Grossi, Domo-
dossola). La prima edizione & del 2012
e questa ¢ la terza ristampa.

Ne parlo qui solo perché mi ¢ costato
oltre trent’anni di ricerche e di pere-
grinazioni sui monti. Il libro (400 pp)
vuole essere prima di tutto un atto d’a-
more verso una terra di alte montagne

e una dichiarazione di rispetto verso
la civilta alpina. Presenta duecento
leggende e fiabe popolari della Val
d’Ossola e realizza per la prima volta
un catalogo del mondo fantastico del
montanaro ossolano.

Niente nel libro & inventato. E la cultu-
ra tradizionale degli uomini delle Alpi
che parla con la voce dei narratori.

Un elemento comune alle fiabe popo-
lari e il “senso del meraviglioso”, lo
stupore continuo per un mondo diver-
so che ha continui scambi con il nostro
mondo reale.

Questo senso del meraviglioso, pro-
prio della cultura contadina (la “ma-
gia” sempre nuova di un seme che di-
venta frutto), appare chiaramente nelle
fiabe sui folletti e gli “uomini selvatici”
dove la natura misteriosa dei boschi e
delle montagne si anima e si personi-
fica per entrare in contatto di incontro
e di scambio con i protagonisti reali di

questo ambiente, i contadini, i pa-
stori e i boscaioli.

Anche la storia millenaria di que-
sti monti si esprime in strane “leg-
gende documentate” che ci porta-
no l'eco, attraverso il filtro della

memoria, di eventi realmente ac-
caduti in tempi antichi.

Questo libro viene pubblicato in
extremis. Tra dieci o vent’anni non
sarebbe piu possibile (ed oggi lo &
grazie a ricerche lontane!), perché
stanno scomparendo (sono scom-
parsi?) i portatori di questa cultu-
ra, i narratori delle fiabe alpine che
le conoscevano per trasmissione

generazionale da secoli e le vive-
vano come dimensione di lavoro
e di frequentazione d’ambiente.
Un’ampia introduzione antropo-
logica ricostruisce oltre un secolo
di studi folklorici in Val d’Ossola
e illustra criteri di catalogazione
e scelta di un’ampia materia or-
ganizzata in undici sezioni tipo-
logiche. La copertina della prima
edizione presentava il disegno
scanzonato di un twergi (il nano
saggio dei boschi) che riposa sot-
to un fungo. La seconda edizione
presenta una stampa conservata
in una baita d’alpeggio e fortuno-
samente ritrovata. E un’immagine
straordinaria: guardate la vecchia
che racconta e lo stupore dei bam-
bini che imparano la vita a bocca
aperta. A lato, la madre guarda,
sorridente e protettiva.




inismo

Alp
Michele Pala, Bergfiihrer

del Monte Rosa

Lo scorso febbraio si € spento
a Bietsch nel Canton Vallese Michele
Pala, guida alpina di Macugnaga; ave-
va 89 anni.
Fu una grande guida, protagonista
dell’alpinismo sul Monte Rosa negli
anni "50 e "60 del Novecento.
Il Monte Rosa ¢ la seconda montagna
pitt alta d’Europa (4635 m) e il versante
di Macugnaga presenta l'unica parete
di dimensioni himalayane sulle Alpi:
2500m di rocce e ghiacciai pensili.
Amava definirsi Bergfiihrer, alla tede-
sca (quasi una reminiscenza walser).
Scrisse pagine memorabili, fra cui tre
prestigiose prime invernali: Dufour,
Santa Caterina e Canalone della Solitu-
dine. Protagonisti di quella grande sta-
gione furono una generazione di guide
alpine di cui Michele Pala era rimasto
'ultimo in vita.
L’amico Walter Bettoni, caporedattore
de “Il Rosa” e fine cronista a cui non

scappa niente, mi aiuta a ricostruire la
statura alpinistica di Michele Pala.
Nel febbraio 1965 & impegnato sulla

Dufour con Luciano Bettineschi, Feli-
ce lacchini e Lino Pironi. E lui che, in

collegamento con Macugnaga, co-
munica: “Stiamo bene. Proseguiamo
un po’ lentamente per via del vento e

Uuirh‘ 50[

della neve molle...” e poi “Abbiamo
sudato per passare la bergschrunde. ..

proseguiamo veloci verso le rocce”.

E ancora, dopo che lassu si e scate-
nata una violenta bufera: “Qui c’e
Uinferno. Dobbiamo salire per evitare
congelamenti...”.

Bivaccano in parete a 4500 metri
con una temperatura di -40° so-
spesi nel vuoto.

Alle 11.45 del 6 febbraio il silenzio
viene rotto da Michele: “Qui radio
Dufour, siamo sulla vetta! Se ci senti-
te rispondete”.

Due anni dopo, febbraio 1967, &
la volta dell'invernale della Santa
Caterina, quattro dei protagonisti
sono ancora loro; Michele Pala,
Luciano Bettineschi, Felice Iacchi-
ni e Lino Pironi con l'aggiunta di
Carlo Iacchini.

E sempre a febbraio, anno 1971,
ancora con Lino Pironi e Carlo
Iacchini, Michele Pala firma anche
I'invernale del Canalone della So-

litudine, con tre bivacchi a tempe-
rature impossibili.

Fra le altre salite ricordo quella
alla Dufour nel 1961, in occasione
del centenario dell’Unita d’Italia,
con don Sisto Bighiani e altre gui-
de di Macugnaga. Un paradosso:
la vetta della Dufour si trova nel
territorio del comune di Zermatt,
per cui la cerimonia alpinistica per
i cento anni dell’Italia unita, si ten-

ne in Svizzera.




Libri
La bellezza di Devero

L’alpe Devero, come il vicino
alpe Veglia (nel 1978 il primo parco
naturale della Regione Piemonte), & un
parco naturale da sempre.

Una grande conca verde circondata da
alte montagne e isolato dal resto del
mondo da una profonda forra.

Solo alla fine del Novecento le leggi
degli uomini hanno stabilito vincoli di
protezione su pascoli, boschi e monta-
gne. Quello di Devero & un ambiente
alpino dolce e austero: dolce nelle pra-
terie ondulate d’alta quota e austero
nella severita delle grandi montagne e
nelle immense giogaie battute dal ven-
to. E un ambiente comunque model-
lato dall’'uomo, risultato del lavoro di
infinite generazioni di montanari.

Sui terrazzi morenici, caldi e soleggiati,
si stendono i pascoli alti dove nell’esta-
te piena pascolano libere le mandrie di
bovini e da secoli si produce il Bettel-

mat (la fontina delle Alpi Lepontine).
Devero, l'alpe dei fiori per le splendi-
de fioriture estive, offre oggi tante oc-
casioni di avventure escursionistiche
in un ambiente naturale tra i piu belli
delle Alpi.

Siamo nel cuore di quel “Quadrilatero
lepontino” (Veglia, Devero, Formaz-
za e Binntal) che costituisce il terreno
dove, nell’Ottocento, correva I’ “high le-
vel tour” (la traversata delle Lepontine,
dal Sempione a Formazza).

Queste montagne raccontano la tor-
mentata storia geologica delle Alpi: la
morfologia delle valli e gli strati roccio-
si delle montagne sono un libro a cielo
aperto da leggere camminando con lo
sguardo vigile.

Sui valichi e sulle bocchette alte sono
transitati i mercanti di ogni tempo
portando merci e idee tra I'Europa e
il Mediterraneo (I’Albrunpass fu fre-

quentato fin dall’Eta del
Bronzo).

Pascoli e alpeggi raccon-
tano di come 1'uomo ab-
bia colonizzato le mon-
tagne: un’avventura
epica da leggere ad ogni
curva di sentiero.

Poi, in alto, le sfide per
I'uomo di oggi, I'avven-
tura di scalare queste
montagne di roccia com- - ,
patta. Sulle vette, i grandi spazi e la gioia di vede-
re il mondo dall’alto. L’amico guida alpina Alberto
Paleari ha definito Devero “I’ottava meraviglia del
mondo”.

Oggi questa terra ¢ soggetta ad un grande progetto
di infrastrutturazione pesante (“ricoveri” turistici
sulle vette e impianti di risalita per andare in monta-
gna “seduti”). Si chiama “Avvicinare le montagne”,
dove avvicinare sta per addomesticare. Ricordo Ma-
rio Rigoni Stern: “II turismo ha portato benessere in mol-

te zone, ma anche la citta
in montagna, mondi che
sono invece in conflitto e la
montagna perde”.

Contro questo progetto
si sono schierate tutte le
associazioni ambienta-
= liste e il CAIL Sono state
@ raccolte firme di opposi-
zione (la “carica dei cen-
J tomila”).

: = - Devero vanta anche una
sua letteratura. Oltre a un cospicuo numero di testi
storici e guide alpinistiche ed escursionistiche, ci
sono anche opere di narrativa. Ricordo “La chiesetta
rossa di Goglio” di Angelo “del Devero” e “Mi ricordo
la Rossa” di Erminio Ferrari (Tarara, 2009).
Recentemente & uscita la seconda edizione (la prima
e del 2003) de “Le fragole dell’ Alpe Devero” di Lorenzo
Revojera, ingegnere milanese, alpinista e uomo del
CALI E un romanzo di formazione in cui ragazzi di-
ventano uomini scalando i monti di Devero.

7




AL Lepontica  ideato e scritto da Paolo Crosa Lenz, impaginato e ritagliato da Alberto Corsi
Per info e suggerimenti: crosalenz@libero.it




