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Montagna

Elogio della capra

Nella piazza centrale di Druo-
gno in Val Vigezzo lo splendido “mo-
numento alla pastora” (un donna
piegata sotto il peso di una gerla che
accarezza una capra) dice tutto sull’an-
tropologia sociale delle donne di mon-
tagna: la capra era la mucca dei pove-
ri, la falce che va a mietere da sola; le
donne erano l'anello forte del mondo
contadino, le donne non camminavano
ritte ma piegate sotto il peso di una ger-
la. Oggi i turisti passano e non lo vedo-
no. In montagna, le famiglie piti povere
erano quelle che non potevano allevare
mucche perché non possedevano prati
da fieno sufficienti per mantenerle in
inverno. La salvezza era nelle capre che
davano una scodella di latte e una volta
I’anno il capretto (non da mangiare, ma
da vendere ai cittadini per comperare
sale, zucchero, caffe).

La capre si lasciavano libere (ma si cu-

ravano!) nei boschi comunali. Questo
animale meraviglioso, salvezza dei po-
veri, aveva perd un difetto: era ghiotto
delle gemme novelle e quindi ostaco-
lava il rinnovamento dei boschi. Uso
I'imperfetto verbale perché quel mon-
do non c’e pit. Per questo negli statuti

medioevali e nei primi regolamen-
ti agrari in eta moderna, il pascola-
mento delle capre era rigidamente
regolamentato. Appositi valloni
impervi e desolati erano sugli alpi
deputati al pascolamento libero
delle capre; all’alpe Devero il val-
lone di Valdeserta (il toponimo
dice tutto!)

In Sardegna, sul Supramonte, le
capre di Baunei, nell’estate piena
quando l'erba e gialla e imman-
giabile, salgono sugli alberi a man-
giare le foglie verdi. Capre come
scimmie. E un po’ scimmie erano
anche i ragazzi della mia genera-
zione che, dopo la scuola, andava-
no a “lasciare fuori” le capre. Spes-
so le legavano ad un albero con
una corda lunga e le abbandona-
vano per andare a giocare. Le con-
tadine che passavano sui sentieri

ci richiamavano severe perché le
capre attorcigliavano le corde agli
alberi e rischiavano di strozzarsi.
Poi le vecchie contadine andava-
no a dirlo alle nostre mamme. Le
capre non avevano colpa e noi ne-
anche.

Chiudo con le parole eterne di
Umberto Saba: “Ho parlato a una
capra | era sola sul prato, era legata.
| Sazia d’erba, bagnata | alla pioggia,
belava. | Quell’uguale belato era fra-
terno | al mio dolore. | Ed io risposi,
prima | per celia, poi perché il dolore
e eterno, | ha una voce e non varia. |
Questa voce sentiva | gemere in una
capra solitaria. | In una capra dal viso
semita | sentiva querelarsi ogni altro
male, | ogni altra vita.”

Capirete perché ho sempre obbli-
gato i miei studenti ad imparare
questa poesia a memoria.




Natura

Scoperta una falena
che si traveste da vespa

Le falene sono insetti simili alle
farfalle. Lo scorso agosto una ricerca-
trice polacca, Marta Skowron Volponi
ha trovato per la prima volta sui monti
della Val Grande una falena del tutto
particolare e dal nome impronunciabi-
le (Pennisetia hylaeiformis).

A scuola ci hanno insegnato che la vita
¢ riproduzione, ma per riprodursi bi-

sogna sopravvivere. Questa falena si
difende dai predatori “travestendosi”
da vespa.

La ricercatrice le studia da sette anni
ed ha scoperto come questa falena &
simile alle vespe sia per la colorazio-
ne a strisce gialle e nere, sia perché di
queste imitano le traiettorie di volo e
il ronzio.

I suoi bruchi si alimentano di
piante di lampone selvatico.
Oltre alla strategia di sopravvi-
venza € curioso anche il metodo
di studio: per la loro osserva-
zione non & sufficiente un reti-
no entomologico, ma si devono
utilizzare particolari attrattivi
odorosi, chiamati feromoni, che
imitano quelli emessi dalle fem-
mine fertili e attirano quindi in-
dividui di sesso maschile.

Fino al 2023 Marta sara in Italia
per studiare il mimetismo acu-
stico di queste falene, ovvero la
capacita di questi insetti di imi-
tare il ronzio delle vespe.
Meraviglie della natura e fasci-
no della ricerca scientifica.




Montagna

il tempo
iscera
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Autunno:
dellar

Sulle mie montagne "autunno
era il tempo della riscéra, in italiano la
“ricciaia”, una delle tecniche per rac-
cogliere e lavorare le castagne al fine
di conservarle a lungo. Sia i vocaboli
che questi lavori oggi sono memoria di
vecchi, i nostri giovani (fortuna loro!)
non li conoscono. Per questo vale la
pena ricordarli. Il vocabolo dialettale
per il castagno da frutto e arbul: I'al-
bero per eccellenza. Le castagne, nu-
trienti e conservabili a lungo, erano
una componente rilevante delle men-
se contadine povere, specialmente nei
mesi invernali. Studi recenti hanno di-
mostrato che un castagno da frutto di
settant’anni puo fornire il fabbisogno
alimentare di sei mesi per un monta-
naro. La riscéra richiedeva un sapere
segreto e una tecnologia apposita. I
bambini lo imparavano dai vecchi: era
questione di pancia piena o di pancia
vuota. L'altra tecnica per conservare
a lungo le castagne era I'affumicatura

nella ca d’la gra, ma questa ve la rac-
conto il prossimo autunno.

Dopo la bacchiatura dei ricci ancora
verdi con lunghe pertiche di legno,
venivano raccolti e cumulati in gran-
di mucchi. Per la raccolta dal terreno,
precedentemente ripulito da foglie,
rami secchi e sassi, venivano impiega-
ti il rastrello e una specie di molla di
legno ottenuta piegando una bacchetta
di nocciolo oppure una paletta di le-
gno piegata in due con le estremita a
forma di cucchiai appiattiti (giuva) che
permetteva la raccolta del singolo ric-
cio. Il mucchio, alto da uno a due me-
tri a seconda dei ricci accumulati, veni-
va ricoperto da felci e rami verdi a loro
volta trattenuti da sassi per impedire
che il vento portasse via la copertura.
La copertura impediva alle capre di
mangiare le castagne e permetteva la
macerazione dei ricci. La raccolta dei
ricci verdi impediva anche che le far-
falle vi deponessero le uova.

Primi anni del ‘900 (probabilmente 1901): la raccolta delle castagne sui monti di Trontano in Val d’Ossola. La raccolta era un’attivita collettiva che coinvolgeva soprat-
tutto le donne e i bambini; il ruolo degli uomini era soprattutto quello di provvedere, con lunghe pertiche, alla bacchiatura.

Dopo circa due settimane la ricciaia veniva scoper-
chiata e, dopo aver sparso i ricci sul terreno, avveni-
va il dericciamento con una specie di mazza di legno
e con la batela, un corto rastrello che invece del petti-
ne aveva un’assicella dentata per spaccare i ricci e far
uscire le castagne. I ricci si presentavano molli e an-
neriti: le castagne ne uscivano facilmente e la leggera

fermentazione prodottasi ne assicurava la conserva-
zione. In molte valli alpine, nei pressi degli spiazzi
predisposti per la ricciaia vi era un cappelletta con
effigiata una Madonna che doveva proteggere il la-
voro di donne e bambini.

A Cicogna, nella bassa Val Grande, si faceva anche la
festa della Madonna d’la risciaa.



Cultura

Il carretto dei libri

Anzola e un paese di fondoval-
le in Val d’Ossola, stretto tra una breve
campagna e montagne quanto mai im-
pervie. Ha poco pitt di 400 abitanti, il
sole in estate e il buio in inver-
no (quattro mesi all’'om-
bra, una volta le stanze
per stendere i panni,
oggi gli asciuga-
panni elettrici).

Ad Anzola i volon- ;
tari della biblioteca
comunale, durante
il lockdown, hanno
smontato una vec-
chia bicicletta e, al po-
sto della ruota anteriore,
hanno montato un carretto che

hanno riempito di libri per portarli nel-
le case.

Finito tutto, tornati “bianchi” hanno
parcheggiato il carretto ciclabile sotto

la scuola dell'infanzia (pubblica!) del
paese.
Giorno e notte: nessuno ha rubato un
libro. Il sabato portavano la carretta al
“Popolo”, 1'ex casa del popolo
» oggi “Birrificio” e lo la-
_sciavano i tutto il gior-
no; chi voleva pren-
deva un libro.
' Gli uomini beveva-
no un bicchiere o
 due e lo guardava-
? no da lontano.
Altri giorni le donne
portavano il carret-
to al torrente del paese
dove i bambini facevano il
bagno nelle lame di acqua lim-
pida e fredda.
Usciti dall’acqua leggevano loro delle
storie. I bambini ascoltavano e poi tor-
navano a tuffarsi, tornando a casa con

il costume bagnato e un libro. Lettori di domani.
Anovembre tutto questo finira, perché il sole scompa-
rira e i prati diventeranno bianchi di brina.

Il carretto verra svuotato, i libri tornati in biblioteca.
Fino all’estate prossima.

Cose straordinarie accadono tra le mie montagne.
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Perché le Dolomiti
sic

“Sono monti o sono nuvole?” si
chiedeva Dino Buzzati quando dalla
pianura padana si avvicinava alle Do-
lomiti. I “monti pallidi”, per il colore
rosato delle rocce, hanno sempre affa-
scinato alpinisti, scienziati, scrittori.
Le Dolomiti sembrano spuntare dal
mare ed in effetti lo sono.

Perché si chiamano cosi? Prendono il
nome da Déodat de Dolomieu (1750-
1801), uno dei pitt grandi geologi e fi-
losofi del Settecento.

Fu il primo a riconoscere che quella
roccia sedimentaria era un carbonato
doppio di calcio e magnesio.

A contatto con 'acqua il calc10 si scio-

glie e questo spiega sia la forma elegante e slanciata
di quei monti, quanto la loro fragilita. Quella roccia
prese il nome da lui: la dolomia, da cui le Dolomiti.
Mi racconta I’amico Enrico Rizzi che ha recentemente
curato un libro affascinante (con scritti di Luigi Zanzi
e Guido Roghi e prefazione di Reinhold Messner).
“A meta tra Don Chisciotte e Cyrano de Bergerac, ispira-
tore di personaggi di Dumas, sfuggi nove volte alla mor-
te, tra agguati e incidenti, duelli e naufragi. Gentiluomo
brillante alle corti d’Europa e pioniere della geologia la cui
figura e ancora in gran parte da scoprire, la sua vita straor-
dinaria & un lungo viaggio senza sosta, curioso della natu-
ra del mondo, viaggiando in mare sui navigli dell’Ordine
di Malta, a cavallo lungo le pianure, o a piedi, dormendo
sotto le stelle, su impervi sentieri alpestri dove nessuno al
suo tempo si era ancora spinto.”

Al termine di uno dei tanti viaggi sulle Alpi, mori
precocemente dopo un vita avventurosa, antesigna-
no del moderno mito di Indiana Jones.

- Sbtlidin5s 50 4 Wot-Bloy ’?
e Wm e//mu k@//nv,{w {U:’ :
s Sl AT e Aum".&u:uu. «w.“




inismo

Alp

“Riick n Roll”

sul Mittelriick

E forse litinerario alpinisti-
co su roccia piu difficile mai tracciato
sulle Alpi Pennine e Lepontine quello
percorso dall’ossolano Fabrizio Mano-
ni e dagi alpinisti varesini Luca Moro-
ni e Tommaso Lamantia lo scorso 31
agosto. La via (“Riick n Roll”, 500 m,
12 tiri di corda, ED+) percorre lo “scu-
do” del Mittelriick o Pizzo Loranco
(3363 m) in Valle Antrona. “Da tempo
si parlava negli ambienti alpinistici osso-
lani della possibilita di aprire una nuova
via su questa montagna mitica. Era un po’
che volevo metterci le mani. Non facile tro-
vare il momento giusto. Difficile trovare i
compagni di cordata. Fino all’incontro con
Luca Moroni e Tommy Lamantia; potreb-
bero essere miei figli ma hanno maturato
una grande esperienza su tutte le Alpi, in
Himalaya e sulle Ande. E allora in pochi
giorni abbiamo trovato il giusto feeling e
siamo partiti.” Racconta Fabrizio Mano-

ni. “Alla fine credo sia venuta fuori una
linea bellissima da scalare, quasi sempre su
roccia buona, creando un unicum tra zoc-
colo e parete soprastante. Il nostro stile é

stato un mix sportivo avventuroso.”

I1 Mittelriick & una delle montagne
simbolo dell’alpinismo ossolano
degli ultimi 40 anni, per la grande
parete est con il suo liscio e verti-
cale scudo centrale. La parete fu
salita per la prima volta dagli an-
tronesi Gian Franco Moroni, Gino
Rametti e Dante Valterio nel 1966

con percorso logico che evitava
gli strapiombi e le placconate cen-
trali dello scudo. Nel 1978 i forti
e giovanissimi ossolani Graziano
Masciaga (19 anni) e Roberto Pe
(18) aprirono la “Diretta”, una bel-
la linea sul margine sinistro della
parete. Nel 1986 fu il momento del
capolavoro della “Direttissima”

ad opera di Roberto Pe e Marco
Borgini. Ripetizioni da ricordare
sono la prima invernale sulla “Di-
retta” da parte di Carlo Tabarini,
Maurizio Pellizzon e Dario Bosso-
ne, la prima solitaria della diretta
ad opera di Maurizio Pellizzon e
la prima invernale della “Direttis-
sima” da parte di Paolo Stoppini,
Stefano De Luca e Pietro Garan-
zini. Dopo la scoperta, in anni re-
centi, delle possibilita alpinistiche
sul Pizzo delle Piodelle in alpe Ve-
glia, la salita di Fabrizio Manoni
e compagni dimostra ancora una
volta due cose: la vitalita di un al-
pinismo ossolano che sa sognare
e valicare nuove frontiere e la no-
bilta di un alpinismo che, in tempi
di cambiamenti climatici epocali,
riesce a rigenerarsi e ad affrontare
le “Nuove Alpi” con occhi nuovi.




Personaggi

Bruno Francia
(1926 - 2021)

E mancato alla fine di agosto
Bruno Francia, partigiano e operaio si-
derurgico, contadino e uomo di memo-
ria. Fu uno dei protagonisti della Resi-
stenza in Val d’Ossola.
A 17 anni divenne par-
tigiano: un po’ per ri-
bellione, un po’ per av-
ventura, come accadde a
tanti.
La guerra e la vita di
gruppo insegno a quei
giovani anche valori e
dolori, maturd in loro
una coscienza politica
democratica e repubbli-
cana. Il giovane parti-
giano “Russo” divenne
uomo agli ordini del mitico “Barbis”
(il comandante garibaldino Dino Vi-
cario) che segui negli avventurosi spo-
stamenti sui monti fino ai giorni tragi-

| GARIBALDINI
NELL’OSSOLA

ci del grande rastrellamento della Val
Grande nel giugno 1944.

Nel dopoguerra Bruno Francia lavoro
alla “Pietro Maria Ceretti”, grande sta-
bilimento  siderurgico
di Villadossola, dove fu
sempre impegnato nel
consiglio di fabbrica e
nella difesa dei diritti
degli operai. Un impe-
gno maturato in anni
S giovanili e conservato
nelle delusioni degli
anni successivi in un’l-
talia che avrebbe dovuto
e potuto essere migliore
per tutti.

Nel 1977 pubblico un li-
bro semplice e straordinario “I Garibal-
dini nell’Ossola” in cui racconto gli anni
da partigiano suoi e dei compagni.
Durante la prima battaglia per la difesa

della Repubblica dell’Ossola, ricorda che qualcuno
sparava cantando: “Come ‘Kira’ a Gravellona che inizio
cantando "Il mazzolin di fiori” poi “La guardia Rossa”
fino al momento in cui una pallottola gli buco il naso...”
Nel libro c¢’e anche la riconoscenza nei confronti di
donne e uomini delle montagne che sempre aiutaro-
no i partigiani.

“Dovevamo molto agli abitanti di quelle piccole frazioni
sperdute sulla montagna dove non arrivava nemmeno la
luce elettrica. Una scodella di castagne secche, una taz-
za di latte con pane di segale, un bicchiere di vino, tutto
quanto avevano ci veniva offerto ... lo calzavo un paio di
scarpe inglesi di qualche numero abbondanti, che portai
fino alla fine”.
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